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AL LETTORE 


Io ti raccomando , o lettore cortese , questa 
commedia, perch'io la prediligo fra tutte le 
altre mie: non eh* io le attribuisca pregi spe- 
ciali; so che non ne possiede che pochi e scarsi : 
ma nel personaggio più nobile di essa, nella 
Teresa, m* ispirai così al vivace ricordo delle 
sublimi quanto modeste virtù di mia madre , 
che in grazia di sì perfetto modello , anche 
V immagine ebbe un riverbero di singolare 
avvenenza; ond'essa viene commendata molto 
concordemente per merito di bellezza, ed io 
$o che ha quello solamente della rassomi- 
glianza: di che provo profonda compiacenza 
pensando che non sarà vano orgoglio se offe- 
rendo questo lavoro alla memoria della ma- 
I dre mia , reputerò di aver deposto sopra il 
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6 AL LETTORE. 

tuo sepolcro una corona non i spregevole e 
forse destinata a non appassire sì tosto. 

Per la qual cosa ti assicuro , lettor mio , 
che nissun poeta antico o moderno ringraziò 
mai di una felice ispirazione la sua Musa 
con piu caldo cuore di quello che io di que- 
sta commedia ringrazii la Musa mia. ( 

Del resto non voglio premettere al presente 
dramma che il succinto commento da me fat- 
tone in una lettera, che per mezzo del gior- 
nale Il Figaro di Milano indirizzai alla ce- 
lebre attrice nostra Adelaide Ristori , per la 
quale V opera fu scritta così come ora la 
stampo. 

Ecco la lettera : 


Egregia sig. Adelaide Ristori, 

| 

Milano, % marzo 1894. 

Le scrivo questa lettera per due motivi: il 
primo è il bisogno che sento di ringraziarla 
per la gran parte che del buon successo con- 
ceduto alla mia commedia La donna e lo scet- 
tico debbo al suo impareggiabile valore di Ar- 
tista. Il secondo, è il desiderio, un po’ frivolo 
per avventura, di trar pretesto da ciò per dirle 
due parole sopra il mio lavoro e far cosi pas- 
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aare per le sue mani, acciocché acquistino gra- 
zia , alcune brevi osservazioni in risposta ai 
miei critici; i quali vorranno scorgere in que- 
sta risposta la prova più semplice e certa del 
conto che ho fatto delle loro parole , fossero 
di censura o fossero di encomio. 

In generale due principali accuse mi si fan- 
no: una concerne la favola, l’altra lo Scetti- 
co. La favola , come favola, l’abbondono a’ miei 
critici: non la difendo; sarà male inventata, 
può darsi; ne saranno meschini alcuni parti- 
colari , puerili altri. Ma se si vuol poi anche 
dirla assurda, inverosimile, impossibile, allora 
non l’abbandono più; allora la ripiglio indie- 
tro, ripiglio indietro il mio povero sacco d’ossa, 
e l’apro securamente e mi permetto di mostrare 
che non sono ossa informi o d’animali diversi 
ammucchiati e confusi senza discernimento 
anatomico; ma ossa invece colle quali si può 
benissimo rimettere insieme lo scheletro d’un 
solo auimale , senza che ve ne manchi o che 
ve ne cresca: la qual cosa non vorrà poi dire 
che lo scheletro sia meno scheletro per ciò. 
Che Marco Ruato amoreggiasse colla cuoca del 
notaro Barrotti ; che una sera piovendo — o 
potendo piovere — abbia desideralo e ottenuto 
di finire il suo colloquio , anziché sotto una 
finestra di una camera a terreno, entro la ca- 
mera stessa : che il marchese Clemente Mas- 
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saresi un dì si trovasse per fallire; che an- 
dasse perciò da un notaro per consiglio ed 
aiuto; che l’occasione e il bisogno lo rendes- 
sero ladro , mentre il proverbio dichiara che 
basta una di quelle due brutte cause per pro- 
durre quel brutto effetto : che il figliolo del 
notaro, un bimbo irrequieto e tempestoso, ca- 
desse un giorno da una finestra; tutti questi 
sono fatti della cui possibilità e verosimiglianza 
non si vorrà discutere , io credo. — Che per 
altro si discuta e si accusi la combinazione p 
anzi la contrinazione, insomma la fortuita 
coincidenza di questi fatti nella medesima ora, 
non so che dire; commedie senza combinazioni 
non ve ne sono, per la ragione che un fatto 
senza strane o singolari circostanze cessa per 
questo appunto di poter essere argomento 
drammatico : d' altra parte il fatto, che dava 
luogo ad un processo meritevole di un posto 
in prima fila tra le cause celebri, doveva bene 
presentare quel casuale e malaugurato intrec- 
cio di eventi ond’ è celebre ogni causa celebre : 
infine quest’ intreccio sarà strano, stranissimo, 
ma nulla c’è che ripugni alla contemporaneità 
dei fatti , che naturali ed ovii presi isolata- 
mente, produssero col loro intrecciarsi l’ante- 
favola elei dramma. Mi giustifico, non mi di- 
scolpo : sono forse io stesso più severo de’miei 
accusatori nel giudicare questa favola che con 
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una ingenuità da principiante trova parte del 
suo scioglimento nientemeno che in uno Zio 
d J America che arriva in tempo , colla sua brava 
figliola sotto il braccio, di cui il cugino s’in- 
. namora producendo così l’inevitabile matri- 
moni finale. Ma mio intendimento non era 
fare uua commedia d'intreccio; era svolgere 
un concetto, un’idea: mostrare lo scetticismo 
e la fede : lo scetticismo inerte, accidioso ; la 
fede operosa, ardente: lo scetticismo che sii— 

^ logizza, sillogizza, sillogizza, e ‘inai nulla fa, 
se non quando stanco del suo ozio, per fare 
qualcosa, afferra un’ arma onde compiere un 
1 suicidio; la fede che a forza di operare inde- 
fessa , coraggiosa, tidente nel buon successo , 
finisce sempre col giungere, per la via dei pa- 
timenti, ad unp, vittoria molte volte insperata, 
anzi inopinata: lo scetticismo, che non consi- 
ste già come i volgari ragionano, nel dubitare 
anche delle cose della vita pratica , ma nel 
non sapersi risolvere mai ad operare come si 
dovrebbe per uscire dal l’incertezza, e uscitone 
prendere il partito che il dovere suggerisce 
ed impone; la fede, che non consiste neppur 
essa nel credere a questo o quel domina reli- 
gioso, e giusta i precetti di esso, pregare Id- 
dio con oziosa preghiera, ma nell' abito ch’essa 
infonde allo spirito di praticare sempre, senza 
1 incertezza, senza sfiducia, senza esitazione, la 
La Donna, ecc. — 1* 
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legge universale e immutabile del dovere sino 
alle sue più difficili e dolorose applicazioni *) 
— Io voleva mostrare poi le varie forme o 
gradazioni dell’uno e dell’ altro di questi due 
contrarii abiti dell’anima; e accanto allo scet- 
ticismo del giovine voleva porre lo scetticismo 
dell’ uomo , che si chiama meglio cinismo ; e 
accanto alla fede pura, semplice della donna 
voleva porre la vergine ingenuità della fan- 
ciulla, e la fede illuminata del poeta, e quasi 
anello d’ unione tra la fede ed il dubbio , la 
credulità del buon uomo e il pregiudizio del 
vecchio marchese nè onesto, nè malvagio, ep- 


') Quest’antitesi mi pare evidente in tutto il dram- 
ma: il monologo finale del secondo atto di Teresa, 
spiega tutta l’operosità della fede: l’accidiosa irre- 
solutezza dello scetticismo è sparsa a piene mani 
in tutta la parte di Jacopo : ne cito alcune poche 
parole. 

Eccomi qui e di bene e di male.... e di tutto 

Fatto incapace ! 

( Atto /.) 

.... Sono spossato di questo ozio, di questa 

Accidia del pensare .... 

Io credo odiare, ed amo; 

Io credo amare, ed odio: quel che non debbo, bramo 

Fare, quello che debbo, non voglio .... 

( Atto ITI.) 
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pur malvagio , ed onesto con mostruoso , ma 
pure troppo frequente'miscuglio — Il concetto 
filosòfico impose così tante rime obbligate al- 
l’intreccio del dramma che questo riesci ap- 
punto come riescono i sonetti a rime obbli- 
gate. * . 

L’ altra accusa , che mi si fa , concerne lo 
Scettico: e si dice che non è uno Scettico: per- 
chè, si dice, non è mestieri essere scettico per 
dubitare, chi fosse ne’ panni di Jacopo. Qui mo’ 
non vado d’accordo con gli accusatori; a’quali 
vorrei far riflettere questa sola cosa: Jacopo 
e Vincenzo si trovano l’uno dopo l’altro nelle 
identiche condizioni : Jacopo si credeva felice 
ed agiato: Vincenzo si crede tale del pari: un 
giorno a Jacopo fu messo nel cuore il sospetto 
che il delitto più obbrobrioso avesse bruttata 
la sua famiglia : il medesimo sospetto viene 
gettato nel cuore di Vincenzo. — Or bene, non 
avete osservato, o voi che mi accusate, que- 
sto riscontro , che non vorrete credere acci- 
dentale e non premeditato? E non avete os- 
servato quale altro confronto io ne traggo? 
Questo ne traggo: Jacopo da sei mesi si tra- 
scina fantasticando sulla colpa domestica, ed 
è ancora a chiedersi scegli goda gli avanzi di 
un furto o sia usufruttuario d' una infame 
mercedej e nulla fa per uscire dalla sua in- 
certezza; e in sei mesi non ha ancora deli- 



li* AtilVWw! 

béfàto se debba credere al volto della madre 
che spira cosi serena bontà di paradiso, — 
che gli pare una santa — la cui mano non 
trema — sul cui volto cerca indarno qualche 
ignobile arcano , o se piuttosto debba Accet- 
tare la logica, l'evidenza dei fatti; in sei mesi 
egli non ha saputo trovare altra soluzione che 
il suicidio. A Vincenzo invece viene appena 
messo nell’ anima il sospetto, ch’egli in mez- 
z’ora ha risolutamente, coraggiosamente po- 
sto in opera ogni mezzo per iscoprire la ve- 
rità, e l’ha scoperta, e ha veduto il tremendo 
partito che il dovere gl’ imponeva di prendere, 
e senza esitare un istante con magnanima ab- 
negazione P ha preso. Come va che sì diver- 
samente abbiano proceduto questi due uomini, 
benché posti nelle identiche circostanze? Ecco 
perchè continuo a credere di avere in Jacopo* 
figurato il vero Scettico. Se Jacopo non è scet- 
tico, perchè si chiama scettico Amleto ? Am- 
ieto è forse scettico perchè dubita di suo zio 
e di sua madre? No: è scettico perchè non sa 
mai risolversi a pigliare un partito, perchè non 
sa che piangere al modo stesso che il com- 
mediante, ch’egli interroga, piange, declaman- 
do un brano di tragedia, sui finti casi di una 
Creusa ch’egli non conobbe mai. — Non sono 
io che giudico Amleto così; è Schlegel , un critico 
di un’autorità abbastanza rispettabile, parmf. 
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Mi perdoni , signora Adelaide , l’orgoglioso 
raffronto del mio piccolo Jacopo col gigante- 
sco Amleto: sono i medesimi miei accusatori 
ch’ebbero la cortesia di fare pei primi cote- 
sto raffronto. 

E più mi perdoni la mia lunga apologia : 
l’esempio della sua indulgenza potrà forse ot- 
tenermi quella del pubblico, sotto i cui occhi 
oso far passare la presente mia lettera per 
mezzo della stampa. 

Del resto i miei critici non vogliano vedere 
nelle mie parole una ribelle indocilità e im- 
pazienza dell’altrui diverso opinare, dell’altrui - ' 
sindacato: ma soltanto un legittimo desiderio 
di pacata ed utile discussione, come di onesta 
e inoffensiva difesa. 

Mi creda con riconoscente estimazione 

Devot. suo servo ed amico 
Paolo Ferrari. 
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PERSONAGGI 


TERESA. 

JACOPO. 

ANTONIO. 

MARIA. 

Il marchese GIULIANO MASSARESI. 
Il marchese VINCENZO MASSARESI. 
MARCO RUATO. 

La Cameriera di Teresa. 

Un servo del marchese Giuliano. 


Tempo dell' azione : 1853, circa. 
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ATTO PRIMO- 


La scena rappresenta una camera molto civilmente arre- 
data. — Uscio in fondo: uscì laterali. — Uno scrittoio 
a destra dell’attore, con l’occorrente per iscrivere, e 
libri e carte, ecc , a sinistra avanti un grande specchio 
a cavalletto nel quale si vegga tutta la persona. — Sofà, 
tavolino, poltrone, sedie. — I tre usci si debbono poter 
chiudere con giuoco di chiave. 


SCENA PRIMA. 


Il marchesi Massaresi e la Cameriera di Teresa. 


Cameriera. 

Entri signor marchese. Yo a chiamar la signora. 
Si accomodi frattanto. 


È uscito. 


Massarbs!. 

Suo tiglio è in casa ancora? 

Cameriera. 


é» 

E starà 


Maesarisi. 
od pexzo prima 
Cameriera. 


di ritornare? 


Credo di si. 

* Yt Imo». 


Mamarssi. 
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LA DONNA B LO SCOTICO 


Cameriera. 

La vado ad aoouoziare. 

(Questo signor marchese, per poco che l’osservi, 

Mi risveglia il convulso, mi eccita il mal di nervi!) 

( Via da destra). 


SCENA n. 

Massaresi, poi Teresa. 

«*» 

i . i, 

Massarbsi (solo). 

Povera donna! — In questa casa entrar mai non posso 
Senza sentirmi tutto agitalo, commosso 
Di pietà.... di rimorso!... — Sono tentato spesso 
Di Unirla, di dirle tutto; ma lo confesso, 

Quando penso al mio nome vecchio, illustre, onorando, 
Fin qui senza una macchia, mi turbo.... e mi domando 
Se sia poi giusto, ch’io, che. detta ho la coscienza, 
Debba delle altrui colpe fare la penitenza, 

Rendendo a questa casa e fortuna e decoro 
A costo di coprire la mia d’onta e disdoro, 

E col mio nome tutta de’patri$ii la razza 
Di libertina plebe esporre ai fischi in piazza? 
Bisogneria ch’io fossi di bén ! 'ténera pasta!... 

No, no; fo anche troppo !... almeno faccio quanto basta 
— Eccola. — Poveretta! sacriftfii, sventure, 

Croci son la sua vita da quindici unmy^pure 
Eccola li fratìqtìilfà, sorridente, sei*fenà..'. J ? ' 

Ma! povera signora!... Davvero mi fa pena. 

(Entry, \$er4»a). 

* T KB ESA; ;• 

Serva, signor marchese. » {Essy^potrlty fin* involto). 
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T* 


Massarbsi. 

Signora, il mio rispetto. 

Teresa ( con qualche cautela per non essere veduta 
< o udita). 

Eccole qui i ricami. — Come le aveva detto, 

Son terminati tutti. — Vuoi vederli? 

Massarbsi. 


Le pare? 

Li vedrò poi con comodo; non si stia a disturbare. 
La pregherei piuttosto di favorirmi il conto. 

Teresa. 

Qui dentro coi lavori lo troverà già pronto. 

Massarbsi. 

Allora, appena a casa.... 

Teresa. 

Premura non si prenda; 
Domani, doman l’altro, se per altra faccenda 
Verrà da queste parti.... * 

Massarbsi. 

No, in quesl’istesso giorno. 

Non manco certo 1 

Teresa. 

Insomma, come vuole. E ora torno 
A farle mille » mille ringraziamenti.... 

Massarbsi (subito). 

No, 

Già lo sa, non ne voglio: io fo quello che fo, 

— Già un migliajo di volte ho avuto a dichiararlo — 
Perchè credo mio debito, debito stretto il farlo; 

La Donna, ecc. — 2 
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Perchè se noi signori sol loci li non fossimo 
D’aiutar chi ha bisogno, di far del bene al prossimo, 
Sarebbe non intendere di quale alta missione 
Ci renda responsabili la nostra condizione. 

Quel che qui fo del resto, non credo che si chiami 
Nè aiutar, nè soccorrere. .. ma ordinar dei ricami, 
Ch’ella eseguisce come meglio può fare un ago, 

E ch’io pago.... e talora neppur subito pago! 

Teresa. 

Lasci un po’ questa fredda, severa cortesia; 

Già non farà tacere la gratiludin mia. 

Quando penso al mio Jacopo.... — Ella sa diche immenso 
Amore ami quest’unico mio tìglio! — Quando penso 
Che ho potuto, malgrado ogni insulto, ogni sfregio 
Di fortuna, educarlo, mantenerlo in collegio 
Per ben nove anni, a Pisa poscia per quattro, poi 
In Germania altri due, ove gli studii suoi 
Perfezionò cosi, ch’oggi chiamar lo sento 
Fin dai fogli un prodigio di dottrina e talento; 

E penso che lenendolo così dal suo paese 
Lontano, son riescila a far ch’ei non intese 
Delle sventure mie a parlar mai sin’ora; 

Ond’egli di suo padre il disonore ignora, 

Ignora ove e perchè il padre suo morisse, 

Come, fra quali spasimi di poi sua madre visse, 

E si crede uno signore, non sente la vergogna 
Di quel che fé’ suo padre, di quel che a me bisogna 
Fare perch’ei non sappia; io sento qui — non voglio 
Dissimularlo, sa — sento un soave orgoglio, 

E dico: è lutto frutto dei lavorucci miei! 

Ma a chi questi lavori li debbo io dunque? A lei! 

Eh via, scordi un istante i modi austeri e gravi.... 

Si lasci ringraziare.... qui non lo veggon gli avi. 
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Massarbsi. 

Or bene, mi ringrazii: non vuo’ parerle un orso. 

(E dir che, senza colpa, abbia a sentir rimorso!) 

Teresa. 

Davanti ai pregiudizi poi dell’orgoglio umano 
Non si dee sempre sempre star col cappello in mano! 
Anch’io, non lo nascondo, il giorno che ricevo, 

E che nel mio salotto mi seggo, e che là devo 
Stare, come una volta, tra i sofà e le poltrone 
Signorilmente in ozio a ricever persone, 

Temo sempre che sappiasi da chi mi sta dintorno 
A qual prezzo io mi compro quel po’ d’ozio in quelgiorno: 
Ma se il velo cadesse, vuol saperlo, marchese. 

Quel che farei? 

Massa resi. 

* , 

Non so.... muterebbe paese?... 

Teresa. 

Eh via, le pare !... Aneli’ io ho i pregiudizj miei, 

Ma a questi un tal tributo davver non pagherei. 
Direi: V’è chi mi guarda con lo scherno o il cipiglio? 
Se v’è, guardi il mio Jacopo, guardi il mio caro tiglio, 
Felice, agiato, dotto, già per Italia chiaro, 

Della colpa del padre, de’miei dolori ignaro; 

Ecco la spiegazione del mistero materno!... 

Su, guardatemi ancora col cipiglio o lo scherno. 

Massarbsi. 

Benissimo, benissimo. — Solo vorrei sapere, 

Se è lecito, il parlilo che ha preso per tenere 
Suo figlio della storia domestica all’oscuro; 

Non è un ragazzo; è giovine, ma di senno maturo.... 
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Finch’egli era lontano, a Pisa od in Germania, 
Capisco, saria stata un’inutile smania 
Far materia di lettera si dilicato affare: 

Ma ora già da sei mesi è tornato, e mi pare.... 

Teresa. 

Aspetto mio fratello, già da tanti anni assente, 

Per consigliarmi seco.... — Eppoi già, francamente, 
La mia storia domestica, signor marchese mio, 

Non la dico a mio figlio, perchè Pignoro anch’io.... 
Ossia la so in due modi: se do retta alla testa, 

Essa che mio marito fu colpevol mi attesta, 

E sforza il mio giudizio e vuole clr’io mi adatti 
Ad accettar la logica dolorosa dei fatti; 

Ma il cuore, no, mi dice, tuo marito è innocente, 

Chi ti dice il contrario od è ingannato o mente.... — 
Che fare? Per decidermi aspetto la sentenza 
D’ini tribunal famoso.... 

Màssaresi ( turbato e vivamente). 

Quale? 

Teresa. 

La Provvidenza. 

La Provvidenza, creda, o prima o poi, marchese, 

Farà di mio marito l’innocenza palese! 

Massaresi ( come sopra). 

Come? 

Teresa. 

Ehi le vie del cielo sono infinite, strane; 

Non possono scoprirle le congetture umane. 

Massaresi. 

Ma, ha indizii ?.. . (Sempre con qualche turbamento). 
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Teresa. 

Io no, ma.... Spero ! 

Màssaresi. 

Ma il fondamento io chiedo 

Del suo sperare.... 

Terisa. 

— Credo! 

Massaresi. 

Ma con che appoggio? 
Teresa. 

— Credo! 

Massaresi. 

Spero, credo.... non basta! mi ci par del mistero. 

Teresa. 

Eppure non c’è proprio che questo: io credo e spero. 

— A che varrebbe intanto far nolo al mio figliuolo 
Le vicende passate? A immergerlo nel duolo, 

Nella vergogna, a offenderne il cuore, l’intelletto.... 

— Eccole il mio partito: credo, spero ed aspetto. 

Massaresi. 

Ed io ammiro! — Soltanto non le fugga di mente, 
Che in tutto ciò non deve entrarci mai per niente 
«Il nome mio, nè il poco ch’io fo; perocché quando 
Qualcosa si sapesse dagli altri, io le dimando 
Quel che le male lingue spargerebbero intorno 
Del nostro onore e della nostra amicizia a scorno! 
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Teresa. 

Stia quieto: è mio interesse, ed ha la mia parola. 

Massàresi. 

Sta bene: e ora le dico un’altra cosa sola. 

So che a suo figlio è amico molto il nipote mio. 

Il marchese Vincenzo: furono, che so io, 

Insieme a Francoforte, e or vivon sempre insieme; 
Fatto sta che a Vincenzo — questo è quello che preme — 
Sono ignote le tristi storie di suo marito. 

Morto il padre, in collegio fu messo, e di là uscito 
Lo mandammo a Parigi: tornò sol da due mesi, 

E andrà presto a vedere altri nuovi paesi.... 

— Si regoli: de’ nostri rapporti non gii ho detto 
Mai nulla, ed ella faccia lo stesso. 

Teresa. » 

Lo prometto. 

Massàresi ( stende la mano). 

Teresa (la stringe come promettendo c salutando). 

/ 

SCENA III. 

Detti c Jacopo dal fondo. 

( Jacopo veduti il marchese e Teresa che si stringono la 
mano, si ferma osservandoli). 

Jacopo (fra sè). 

E sempre qui costui! 

Teresa (piano a Massaresi). 

Mio figlio. 
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Massaresi ( alzandosi e piano ). 

Fra poche ore 

Tornerò. ( Nasconde rinvolto). 

Teresa. 

A rivederla. 

Massaresi. 

Le sono servitore. 

( Saluta Jacopo, che gli rende il saluto — Massaresi esce). 

r 

Teresa. 

Buon giorno, caro Jacopo. 

Jacopo. 

Cara mamma, buon dì. 
Teresa. 

Dica un po’, signorino, favorisca un po’ qui: 

Perchè uscisti di casa senza avermi abbracciala? 

Jacopo. 

Credeva che tu fossi ancora addormentata. 

Teresa. 

Ali!., ancora addormentala?! ( Sorridendo mestamente). 

Jacopo. 

L’uscio tuo era chiuso. .. 
Teresa. 

Eh sì, forse dormiva! — Ma che non passi in uso! 

— Ora però non dormo, e mi si può abbracciare. 

Jacopo (freddamente) . 

Oh sì, sì volentieri. 
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Terrsa (abbracciandolo c guardandolo). 

Volentieri?... Non pare! 
Jacopo. 

Perchè ? 

Teresa. 

Perchè le cose che si fan volentieri 
Si fanno sorridendo, non cosi freddi e seri. 

Jacopo. 

Non sempre un volto freddo vuol dir che il cuor sia tale. 

Teresa. 

Se il volto è annuvolato, nel cuor c’è temporale! 

— Jacopo, è qualche tempo che ti osservo e ti studio. 
Che in te veggo qualcosa di non buono preludio.... 

— Jacopo, che cos’hai ? 

Jacopo. 

Nulla, nulla davvero. 


Teresa. 

Bada, mio caro Jacopo, tu non mi sei sincero! 

Jacopo. 

Ma, cara la mia mamma, riflettici un pochino: 

Ogni anno passa un anno: io non son più un bambino: 
Alta spensieratezza del giovine scapato 
Subentrano i pensieri dell’uom, muta il mio stato, 
Mutan le cure, e vansene le idee gaie e serene. 

— Per le, mamma, capisco che questo non avviene; 
Nulla per te si muta. 


Teresa ( con pensiero nascosto). 
É vero! 
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Jacopo. 

Il tuo presente 

È come il tuo passato, ridente. 

Tbrbsa ( come sopra). 

Si, ridente! 

Jacopo. 

Però me pur vorresti di te tranquillo al paro, 
Contento al par di te. 

Trresa. 

Anche un po’ più, mio caro ! 

— Ho compreso benissimo quel che vuoi dire. — Pure 
Potrei sapere queste tue nuove e serie cure? 

Jacopo. 

Può ben darsi che serie non sien com’io le sento ; 
Forse c’entra moltissimo il mio temperamento.... 

Ma vedi, mamma.... Io sono un grande osservatore, 
Nulla intorno mi sfugge.... — Certi giorni, certe ore, 
Che ho voglia d’osservare — come appunto stamane — 
Non so, mi pardi scorgere co£e curiose.... strane.... — 

— Tornando da’miei viaggi in seno al mio paese 
Credeva, per esempio, trovare più cortese 
Accoglienza : io pensava che il dì del mio ritorno 
Mi rivedrei gli antichi miei camerali intorno, 

Tutti allegri, festanti.... Uhm! la casa era vuota: 
L’osservator si scosse, osservai, presi nota — 

E ora osservo che invece quando gl’incontro a caso, 
Un guarda i sassi.... un altro leva per aria il naso.... 
Un terzo mi saluta in fretta di lontano. 

Il quarto alfln si degna di toccarmi la mano!... 

— Continuo ad osservare — vengo a casa, ti trovo,... 


» 
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A descriverti questo fenomeno mi provo, 

E allora ( fissandola ) le tue guancie veggo arrossire, sento 
Che hai grosso il flato.... 

Teresa, (turbata). 

Io!... come?... 

Jacopo. 

Come in questo momento. 
Teresa. 

È falso! 


Jacopo. 

È vero !... ossia, se i sensi merton fede, 
Quest’è il ver che per gli occhi il mio spirito vede: 
Ma del resto tu sai ch’io son fra quegli sciocchi, 
Che dabitar benissimo possono anche degli occhi. 

Teresa ( con dolorosa ironia ). 

Tu dubiti di tutto! 

Jacopo (ironico). 

Filosofica insania! 

Teresa. 


Che imparasti ne’ celebri atenei di Germania! 


Già! 


Jacopo. 


Teresa. 

Le illusioni tue svaniron tutte! 


Jacopo. 

Già! 

— Cosi in barba al mio dubbio, strano assai ti parrà, 


t 
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In barba al mio profondo scetticismo, talora 
Una mestizia cupa, desolala mi accora, 

Pensando a te, mia madre.... che mi par d’esser pazzo.... 
Che quasi piangerei come piange un ragazzo! 

Me le lagrime mie trovan chiusa l’uscita, 

Perchè forse anche Uullima illusione è svanita... 

( Fissandola ) 

Ed era così dolce!... era così gentile!... 

Teresa. 

Oh mio Dio! se sapessi, Jacopo mio, che stile 
Tu mi pianti nel cuore! Capisco, sai, che cosa 
Tu pensi, lo capisco! — Oh! sari» dolorosa!... 

— Ma no, tu non lo pensi, nel cuor troppo mi leggi; 
Dimmi che non lo pensi, che scherzi, che vaneggi. 

Jacopo. 

(E stringeva anche or ora la mano a quel signore!) 

Teresa. 

Dunque? 

Jacopo (ironico). 

— Ma sì, ti leggo troppo bene nel cuore, 

Io scherzai, vaneggiai... diavoli li pare un poco 
Ch’io possa certe cose creder neppur per giuoco? 

Teresa. 

— • Poveri i miei filosofi! povere teste quadre!... 

Che scimuniti siete appetto di una madre! — 

Oh figlio mia, codesta cupa misantropia 
Scaccia da te, li supplico; credi, è una malattia! 

Qual prò dal tuo non credere in nessuno, ed in niente? 

Jacopo (con mestizia). 

— È mia colpa se ... dubito?... 
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Teresa. 

Ma perchè finalmente? 

Di che cosa? per quali cagioni? con qual fine? 

Jacopo. 

— Dimande oziose! — Dubito! — 

Teresa. 

Private, cittadine 

Virtù ve n’ha pur tante! Non v’han nobili ingegni? 
Non v’han nobili cuori di stima e fede degni? 

S’io veggo un uomo onesto, perchè non creder subito 
Che ve ne sien degli altri? Che mi rispondi? 

Jacopo. 

— Dubito! 

Teresa ( con vivacità ). 

Infatti sento dire che adesso è di gran voga 
Questa scuola che tutto lutto nel dubbio affoga. 

La fede, l’entusiasmo son cose fuor di moda: 

0 sogghignar di tutto, o aver tanto di coda. 

Ma vedi questa donna, questa donna ignorante. 

Che ha la gran dappocaggine di creder tante e tante 
Anticaglie, e che pure trova in queste anticaglie 
Forza e coraggio a vincere le più fiere battaglie, 

— Battaglie in cui voi altri, voi, gli spiriti forti, 

Solo per la paura caschereste giù morti! —, , 

Ebben da questa donna vuo’ che impari qual sia 
La moral della scettica vostra filosofia. 

Jacopo. 

(Ecco che ora mia madre, al solito, mi dedica 
Un po’ di tempo perso per rifarmi la predica!) 
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Teresa. 

La morale son tanti cuori che tosto o tardi 
Spengon nel dubbio i giovani entusiasmi gagliardi; 

E le virtù, feconde di belle e buone imprese, 
f Per le scienze, per Parli o pel proprio paese, 
Finiscono a immolare a una sola scienza, 

Farsi una posizione e acquistare influenza! 

La morale la è questa generazione impura, 

Senza fede per moda, marcia pria che matura 
Di eruditi egoisti, di scaltri dottrinari; 

Che stanno intorno ai popoli, come ai troni e agli altari! 

— Patria? arti ?.. . che!... alla Borsa sono le vere glorie! 
Si vinca, e benedette le nemiche vittorie; 

Si guadagni, e pazienza se lavora la scure ; 

1 Si arricchisca, e ben vengano le patrie sventure! 

— Ma badate! nel popolo ancora il dubbio è nato, 

Il dubbio che di Erode non sia meglio Pilato! 

E anch’ei diverrà scettico.... e con scettico tale 
Dio ce la mandi buona! — Eccola la morale! — 

JAcppo. 

Mamma, poni tuo figlio con certe anime basse? 

Teresa. 

• 

Oh no: per or mio figlio lo pongo in altra classe: 
Classe candida, ingenua, ch’entrando nella vita 
Vide sol ch’era bella, verdeggiante, fiorita — 

Ma trovala una serpe o un rospo, in altro errore 
Cadde, e sol rospi e serpi vide al piè d’ogni flore! 
Per essa prima tutti sono sinceri e buoni; 

Trova un briccone, e allora tutti sono bricconi! 

— Edebboanche ammonirtiche inciampa in quest’inlop* 
! Specialmente chi crede di saperne un po’ troppo! (po 
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Jacopo (punto). 

Qualsiasi il modo mio di vedere e pensare, 

La mia sola coscienza ne dee ormai giudicare. 

Teresa. 

Certo! perchè tua madre potrebbe interrogarti 
Non per tuo ben, ma invece sa Dio per che bieche arti ! 

Jacopo. 

Non è ciò: ma i miei studii, il mio talento, io penso. .. 
Teresa ( vivamente ). 

Oh un po’men di talento e un po’ più di buonsenso! 

Jacopo ( dopo breve pausa con ostentata freddezza). 
ILìnma, dimmi: mio padre...! (Si ferma fisandola). 
Teresa (turbata). 

Ebbene? 

Jacopo (come sopra). 

.... Ci ha lasciato 

Morendo a lutl’e due ricco e comodo stato? 

N Teresa (come sopra). 

Tu vedi. 

« 

Jacopo. 

Vedo. — E dimmi, anche un nome onorando 
Mi lasciò certamente?... 

Teresa. 

Ne dubiti? 

Jacopo. 

ai . Dimando. 
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Teresa. 

Lasciò un nome ch’io onoro, e che t’ho sempre appreso 
Ad onorare come sacra memoria. 

Jacopo. 

Ilo inteso. 

Teresa. 

Tanto meglio, mio caro! Ed ora dammi ascollo. 
Jacopo, te l’ho dello, tu sei malato e molto. 

So di che mal tu soffri: ma a mali cosiffatti 
Non suffragati le prediche; ci vogliono dei fatti. 

Per ora non è tempo che il farmaco ti appresti; 
Spero in Dio che avrò forza di sopportar codesti 
Tuoi dubbii, ultima prova — l’anima mia lo crede — 
A cui la Provvidenza sottopon la mia fede..». 

Sì, porterò la croce in cima alla salila! — - 
E intorno a questo, basta; la predica è finita! 

— Vieni qua, figlio mio: stringi un po’ la mia mano; 
Trema? — Guardami in volto: qualche ignobile arcano 
Leggi tu nel mio volto? 

Jacopo (un po’ combattuto). 

No.... difatti.... non parrai..,. 
Teresa. 

No, no, di queste incerte frasi non so che. farmi! 

La tua povera testa dubiti fin che vuole 
Del cielo, che so io? della luce, del sole.... 

Ma bada! a dubitare di tua madre va adagio! 

È un dubbio che può renderti infelice e malvagio. 

(Esce da destra). 


i i 
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SCENA IV. 
Jacopo solo. 


Jacopo ( dopo breve pausa come fantasticando 
comincia a dire). 

Eppur è fuor di dubbio che mio padre, notaro, 

Fece certo deposito sparir.... certo denaro.... 
Ducentomila lire in buoni dello Stato !... 

— E venne poi scoperto — - e venne processato 

Per truffa e condannato — onde in cuor gli si mise 
Dolor sì disperato che il rimorso lo uccise. — 

E il patrimonio suo, buono a pagare a stento 
Due terzi del deposito, svani qual nebbia al vento — 
E la vedova e il tiglio, il qual figlio sono io, 

Restarmi proprio come li aveva fatti Iddio! — 

Come va dunque invece ch’io son quasi un signore? 

— M’han tenuto in collegio, m’hanno fatto dottore, 
M’han mandato a viaggiare; e qui nel mio paese 

Ho un bell’appartamento.... — Chi ne paga le spese? — 
Degli avanzi di un furto son’io dunque l’erede? 

0 son l'usufruttuario d’un’infame mercede? 

— Passi che a me fanciullo si nascondesse il vero; 
Ma or perchè si continua a farmene un mistero? 

Del padre,- o presto o tardi, già avrei tutto saputo; 
Perchè dunque di dirmelo ha mia madre temuto? 

E perchè, sol che un motto sopra a mio padre io dica. 
Il proprio turbamento nasconde essa a fatica, 

Se non è che svelandomi il passato, ella sente 
Di non poter del pari svelarmi anche il presente? 

(Si alza). 

— È orribile!., ma pure le quasi giornaliere 

« 
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Visite in casa mia di quel ricco messere, 

E l’imbarazzo loro quando li trovo insieme.... 

— Oh veramente è orribile!... l’anima mia ne geme! 
(Si trova davanti allo specchio e vi si vede : comincia 

quindi a parlare alla propria immagine). 

— Aliali! bravo filosofo! Piangi al dramma sociale?... 
Eli pulisci piuttosto le lenti al cannocchiale! 

Piangi forse vedendo ch’anco il tuo dramma è tratto 
Dallo stesso argomento, e ha lo stesso antefatto? 

E che? stollo orgoglioso, dovea dunque il poeta 
Per te suppor l’azione in un altro pianeta? 

— Che vuoi? Siccome in ogni sublunare racconto, 
Tuo padre onesto visse finché gli tornò il conto, 
Quando il cónto lo indusse a mutar di proposito, 
L’onesto galantuomo fe’ sparire un deposito! 

Le probità degli uomini sono un assortimento ; 

V’ha probità da cinque, v’ha probità da cento.... 
Quella del padre tuo, ne devi insuperbire, 

Avea un prezzo di lusso — ducentomila lire! 

E quella di tua madre. .. 

(Con dolore profondo e non parlando più allo specchio). 

— Oh! mia madre! il cui viso 
Spira così serena bontà di paradiso! .. 

Che la fronte anche or ora sollevava con tanta 
Securtà, che mi parve di vedere una santa!... 

— Or bene? e prima un solo mio sguardo, un sol mio 
Non Cavea forse fatta tutta mutar d’aspetto? (detto 

— Dubitar di sua madre!... È una cosa immorale!... 
Ma in faccia all’evidenza illudersi non vale! 

— 0 mi potessi illudere, o madre mia, potessi. .. 

(Perso lo specchio , tornando all’ironia). 
Bravo, bravo filosofo ! sempre i discorsi islessi! 

— Ma dimmi, scimunito, quanti figli non vedi 
Delle cui madri ai falli, senza stupor, tu credi? 

La Donna, ecc. — 3 
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Or bene, qual privilegio presumi aver, mio povero 
Fanciullo, per non essere di que’figli nel novero? 

— Ah per te solo un angelo la madre esser dovria? 

— Ebbene, si; mia madre vuo’ che un angelo sia! — 

— Ma se non è! - Tu mentii — Ma pur lutti i misteri 
Ch’essa li fa.... — Non provano che manchi a’suoi doveri « 
Nè alla virtù.... — -Cho sciocco! virtù!... doveri!... quasi 
Che fossero qualcosa meglio di belle frasi, 

Cui puoi ben dare un senso, se ciò li fa piacere, 

Ma che d’imporre agli altri non hai dritto e dovere!... 

(Non parlando più allo specchio). 

Oh tempi di mia lieta credulità! Davvero 
Che avvantaggiai di molto il cuore ed il pensiero 
In questo sconfinato dubbio, in questo profondo 
Sconforto dello spirito, della vita, del mondo! 

M’ho ucciso l’intelletto, m’ho uccisa la coscienza; 

E tu l’armi mi hai date, maledetta scienza! 

Eccomi qui, e di bene, e di male, e di tutto 
Fatto incapace; è questo della mia scienza il frutto! 

(Terso lo specchio). 
Eccomi qui.... vii larva, che il nulla e il vuoto ha dietro, 

E innanzi un’altra larva, fragil come quel vetro, 

Nè delle due sa dirmi tutta la scienza mia 
L’infelice che pensa e dubita qual sia! 


SCENA V. 


Jacopo, la Cameriera, poi Vincenzo. 


Cameriera (dal fondo). 
Chiede il signor marchese.... 
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Jacopo ( con dispetto). 

Lo zio? 

Cameriera. 

No, signore, il nipote, per la grazia di Dio! 

Jacopo. 

Fallo tosto passare. 

Cameriera ( verso la scena). 

S’accomodi, signore. 

Vincenzo (entrando). 

Grazie, bella piccina! 

Cameriera. 

Sempre di buon umore! 

(Non par nemmen nipote di quel vecchiaccio insulso; 
Questi non m’urla i nervi, non m’eccita il convulso!) 

(Esce). 

Vincenzo. 

Avanti ogni altra cosa, ti rendo le pistole, 

Depone una busta da pistole, clic Jacopo mette nel cas- 
setto dello scrittoio). 

Sono eccellenti, sai! — Si coglie ove si vuole.... 

Solo tener ben dritto.... e cogliere conviene! 

— Avverti che una è carica e l’altra no. 

• 

Jacopo. 

Sta bene. 

Vincenzo (sempre lieto, nobilmente faceto e gentile). 
Ed ora ben trovato, caro signor Pirrone! 
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Jacopo. 


Buon di, signor marchese! 

Vincenzo. 

Pure, nò ii mio blasone, 

Nè il pirronismo tuo posson far si che in fondo 
Noi non siamo gli amici miglior di questo mondo.... 
— Però, nell’amicizia ci credi? adagio un po’! 

Jacopo. 

In grazia tua ci credo. 


Vincenzo. 

È un complimento? 
Jacopo. 


Questa è una verità. 


Oh no, 


Vincenzo. 

Ehi! scettico, sta in tuono! 
Verità sotto il sole sai che non ve ne sono! 

Jacopo. 

Te beato, o Vincenzo ; sempre mallo, scapato ! 


Vincenzo. 

i 

È quel ch’io pure, or sono pochi istanti, ho notato 
Stando innanzi alio specchio e facendo toletta. 

Jacopo. 

Eh già, per te lo specchio è cosa che diletta! 


Vincenzo. 

Si, mi veggo, mi piaccio, mi trovo un bel ragazzo. 
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Lieto, allegro. .. — ciascuno a modo proprio è pazzo! — 
Non son taglialo a fare parli di sentimento; 

È la mia vocazione quella del cuor contento, 

Son giovine, signore; il sesso femminile 
Un gran lion mi giudica e un poeta gentile.... 

Dove potrei pescare rumor bilioso e negro? 

Jacopo. 

Ragioni ottime, infalli, queste d’essere allegro! 

Ma là dove tu trovi il piacere e la gioia, 

Perchè trovo io soltanto tedio, fastidio e noja? 

Vincenzo ( con gaia vivezza). 

Perchè le età dell’uomo son come le stagioni; 

Ognuna vuol certi abiti, gilets, calze e calzoni : 

Se in gennaio vorrai vestir come se fosse 
Luglio od agosto è certo che creperai di tosse; 

E se, come in gennaio, in giugno andrai coperto, 

Tu creperai di caldo, mio caro, quesl’è certo ! 

— L’uomo che a cinquanl’anni vuol fare il ganimede, 
E l’uoin che a venticinque decrepito si crede, 

Son due malati, e il male, che ha le stesse radici, 
Darà egual fruito: renderli ridicoli e infelici! 

— Jacopo, all’età nostra si deve o almen si può 
Far dei versi e dei debili ; ma sillogismi, no. 

Jacopo. 

Dunque ha ragion l’amico nostro Marco Ruato! 

Vincenzo. 

E che dice quel cinico ? Posso esserne informalo ? 

Jacopo. 

Dice che l’uom felice è l’uom che non ragiona. 
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Vincenzo. 

Egli invece è felice quando ghigna o canzona ! 

Jacopo. 

In che dunque consiste la tua felicità? 

Vincenzo. 

In mille belle idee che s’hanno a questa età! 

— Nell’idea per esempio — la mia superbia scusa — ■ 

Dei gentili sorrisi dell'amata mia Musa 

Che all’orecchio mi dice : Vivrà la tua memoria! 

Jacopo. 

Ed infatti, dopo morte, suffraga assai la gloria!... 

E il poter dire al verme roditor, che vi assale, 
ROv'imi con rispetto, sono un morto immortale! 

Vincenzo. 

No, no!... « Sol chi non lascia eredità di affetti 
« Poca gioia ha dell’urna! » 


Jacopo. 

Arcadici concetti ! 

Vuoi tu meco scommettere che una dimanda sola, 
Ch’io ti faccia, ti tronca in bocca ogni parola? 

. Vincenzo. , 

Scommetto ! 


Jacopo. 

Dunque attento! 

Vincenzo. 

Di’ pur, non mi ritiro! 
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Jacopo 

lihlio n : cos’ è la morto ? 

Vincenzo. 

Mancanza di respiro! 
Jacopo. 

Con le sono impossibili le discussioni sode : 

Con le non può parlarsi che di versi o di mode. 

Vincenzo. 

Vuoi che parli sul serio? — In parola ti piglio, 

Al punto che vuo’ darli un parere, un consiglio. 

— Che siam tornali in patria è per lo il sesto mese, 
Per me il secondo: ignoto ci è pertanto il paese: 

Io conosco te solo; tu me solo. — Fra noi 
Però c’è un terzo!... 


Jacopo. 

« 

Marco Rualo tu dir vuoi. 

Sai tu di lui qualcosa? 

Vincenzo. 

Anzi, nulla ne so ; 

E in un paese nuovo il mal sta appunto in ciò: 
So questo solamente, che mi è molto antipatico 
Quel suo freddo cinismo, beffardo, epigrammatico, 
Che sogghigna di lutto, pel qual cosa non veggio 
Mai sì gentil, che salva passi dal suo motteggio ! 

Jacopo. 

Non è che un Mefistofele. 
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Vincenzo. 

Appunto ? Or non vorrei 
Che tu fossi il suo Fausto. 


Io e non tu ? 


Jacopo. 

E perchè lo sarei 


Vincenzo. 

Oh per me, può il diavol dello scherno 
Tentarmi, ma lo sfido a condurmi all’inferno ! 

Del resto antipatia fa antipatia ; per cui 
Credo essere altrettanto antipatico a lui. 


Ruato {di dentro). 

Si può venire? 


Vincenzo. 

Oh senti; il diavolo ha evocalo 
Col sortilegio mio. — È lui. Marco Ruato. 


SCENA VI. 

Detti, Cameriera, j)%i Ruato. 

Cameriera. 

È qui il signor Ruato; l’ho da lasciar passare? 

Jacopo. 

Sicuro! che vorresti mandarlo a passeggiare? 
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Cameriera (verso la scena). 

Venga pure, signore. — (Antipatico e brutto ! 

Nervi, convulso e stomaco questi m’irrita tutto () 

(Esce. — Entra Marco Bualo). 

Ruato (con maniere tra comiche e caustiche). 

Belli ed illustri amici, lascio ch’io lor tributi 
II men beffardo e caustico di tutti i miei saluti. 

Jacopo. 

Buon di. 

Ruato. 

Buon dì, cuor mio ! 

Vincenzo. 

r Buon di. 

Ruato. 

Buon dì, mia vita. 

Vincenzo. 

Ad una filosofico scienlifico-erudita 
Scena avresti assistito, se prima giunto fossi. 

Ruato. 

Mi duol per gli spropositi! Chi li ha detti più grossi? 

Jacopo. 

Non so dirlo. 

Ruato. 

Ho capito: Compensale le spese, 

Visto che dispulavasi fra un dotto ed un marchese. 

Vincenzo. 

I Si parlava di le ! 
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- IlUATO. 

Per dirne mollo male ! 

Vincenzo. 

Chi te l’ha dello? 

Ruato. 

Diavolo ! il mio senso morale ! 
Quand' io sono con Jacopo parlo male di le; 

Parlo male di Jacopo quando lu sei con me; 

Così ciascun di voi ha le ragioni sue 
Per dir male di me quando siete voi duel 

Vincenzo. 

Marco, questo è cinismo ridotto a quinl’ essenza : 
Scopo dell’amicizia non è la maldicenza. 

Ruato. 

Per quei ch’hanno uno scopo: ma supponi unpo’uno 
Il quale fosse solito non aver scopo alcuno! 

Jacopo. 

Saresti tu nel caso? 

Ruato. 

Eh eh! non lo nascondo; 

Si fanno tante cose senza uno scopo al mondo ! 

Che scopo ha chi passeggia? chi fuma?... che so io? 
Chi avendo molli debiti si raccomanda a Dio? 

Vincenzo. 

Dunque tu agisci...? 

Ruato. 

Oh bella! per quel fine ben noto 

Per cui passeggio.... 


- 


ATTO PRIMO 


w 


VINCENZO. 

Ossia ? 

Ruato 

! Così per far del molo ! 

— E il menar bastonate degli amici alle spalle 
È il moto più salubre di quest’umida valle! 

Vincenzo. 

Ti dirò dunque in faccia, se vuoi, caro Ruato, 

Il male ch’io diceva quando tu sei entrato. 

Dicea che nel tuo cranio il bernoccolo io scemo 
Pronunciato un no’ troppo del ghigno e dello scherno! 

Ruato. 

) Oh, caro te, non farmi il pedante, il frenologo, 

Caro il mio Massaresi, Bracciano, Paleologo, 

Dei duchi d’Alba! 

Vincenzo ( ridendo con leggiero sapore di alterezza). 

E, vedi altra pedanteria, 

Non amo che i miei nomi per beffa alcun mi dia ! 

Ruato ( punto dal poco di alterezza 
con cui ride Vincenzo). 

' Infatti sono i nomi dei tuoi avi, e cospetto ! 

] Agli avi tuoi si deve portar tutto il rispetto! 

I 

Vincenzo ( come sopra). 

Eh almen si sa chi furono ! 

Ruato. 

Ah ! vuoi dir che la storia 
Degli avi di quest’umile plebeo non fa memoria? 
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Vincenzo ( ridendo anche più). 

Ah ah! scaldati pure, ma è meglio certamente 
Conoscere i proprii avi che non saperne niente. 

Ruato. 

Bada 1 i fasti degli avi si conosce talora, 

Mentre i fasti del padre, chi sa, forse s’ignora ! 

(Jacopo si turba). 1 

Vedi : tu sai chi furono i tuoi cento avi e cento ; 

Io so chi fu mio padre.... e mi trovo contento. 

(Jacopo si turba). 

Vincenzo (ridendo ancora pili). $ 

Anch’io so chi fu il mio! 

Ruato. 

— Non dico si, nè no.... 

Ma è certo che la storia ancor non ne parlò! 

Vincenzo. 

Amico, non scaldarti !... non tirar calci al vento ! 

Ruato (sogghignando). j 

Così mi disse un altro !... col medesimo accento !... 

Per eguali parole.... ch’ebbe anch’esso ad affronto !... 

(Jacopo si turba). 

Si che infine dovetti fargli un certo racconto.... 

Dopo il quale, per dirla, mi rese la sua stima, ^ 

E ritornammo ad essere amici come prima : 

Te ne ricordi, Jacopo? C’eri anche tu.... mi pare!.... 

Jacopo. 

Non so, non mi ricordo.... (Piano e turbato), j* 

Vuoi tu lasciarmi stare? L 
(Si allontana; prende un giornale e siede in disparte a 

leggere). 
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Vincenzo ( quasi schernendo Ruato ridendo). 

Allor mi offendo anch’io e del tremendo affronto 
Soddisfazion d’onore ti chieggo.... in un racconto. 

Ruato. 

I ' 

Mi provochi? T’avverto eh’ è un’imprudenza enorme! 
Pensaci! Non si deve svegliare il cau che dorme! 

Ed io vorrei dormire. 

Vincenzo. 

Ed io invece amo meglio 

Svegliarli certi cani! (Ridendo). 

Ruato. 

Dunque allora mi sveglio!... 
i (Traendolo lontano da Jacopo e abbassando la voce). 

| Perchè, fuori di celia, un uomo in me tu vedi 
' Ch’oggi appunto avea fermo di dirti quel che chiedi. 

Vincenzo ( credendo sempre che Ruato scherzi). 

Ma sai che mi diverti! * 

Ruato. 

Tanto meglio ! Di’ piano. 
Vincenzo ( come sopra). 

I Ah! Jacopo non deve sapere il grande arcano?!... 

Ruato ( dopo aver condollo Vincenzo in disparte 
e vedendo che Jacopo si è messo in fondo a leggere). 

Or saran quindici anni, io d’amoroso strale 
Languia per una donna!... 

Vincenzo ( scherzando ). 

Qualche tipo ideale ? 
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Ruato. 

La cuoca di un notaro, per dirtela alle corte. 

Vincenzo. 

Le passioni poetiche furon sempre il tuo forte ! 

Ruato. 

Già! — Una sera pioveva.... potea piovere almeno — 
Essa era a una finestra di una stanza a terreno ; 

Per ciò, fosse la pioggia, od altro, non saprei.... 

Vincenzo. 

Volesti entrare in quella stanza anche tu con lei. 

Ruato. 

Appunto: ma la cuoca, ch’era onesta fanciulla, 

Prima disse di no! .. — poi non disse più nulla, ; 
Ond’io subito entrai — Ma ecco tosto si sente 
Verso l’uscio di quella camera venir gente. 

— È il padrone che viene! — Mi grida la ragazza. 

— Nascondiamoci subito; se ci trova ci ammazza! 

E presomi pel braccio via con sè mi trascina 

Nel vano di una porla di dietro una cortina. 

— A quella stanza, intendi, allora mi fu chiaro 
Gh’esser doveva annesso lo studio del notaro ! 

Vincenzo ( come sopra ). 

Per Lacco! t’eri messo in terribile imbroglio! 

Ruato. 

— Entrò il notaro — accese un lume — un portafoglio 
Molto grande avea in mano — ho seguiva. .. un signore 
Tutto angosciato; e questi dicea: Caro dottore, 

Son perduto, fallito !... la mia speranza sola 
È in voi: se essa mi manca, mi taglierò la gola ! 
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Vincenzo. 

Ma sai che tu dovresti diventar romanziere! 

Ruato. 

_ È un romanzetto storico che udirai con piacere. 

— Signore, via, lo prego — il notaro rispose, 

— Si metta un poco in calma! non dica certe cose!... 
E parliamo sommesso!... Se qualcuno ci ascolta !... 

SCENA VII 

Detti , Teresa. 

Teresa. 

; Jacopo, figlio mio!... 

Ruato. 

Il resto un’altra volta. 

Vincenzo. 

Si, un’altra volta!... 

Ruato. 

Quando uscirem di qui. 

Teresa. 

Ti porlo una notizia... — Oh chi trovo! buon di, 
Caro signor marchese : signor Marco, buon giorno. 

(A Jacopo). 

Di’ un po’ di chi ti debbo annunziare il ritorno! 

Jacopo (alzatosi). 

Davvero non saprei. 
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Teresa. 

Di mio fratello Antonio ! 
Jacopo. 

Ohi reduce d’America? 


Teresa inorridendo). 

Con fior di patrimonio! 
Sono, dacch’ei partì, quindici anni passati 1 

Ruato ( piano a Vincenzo ). 

In quindici anni quanti ne avrà mai svaligiali. 

Vincenzo (piano). 

Sta un po’ zitto, linguaccia! 

Jacopo. 

E sua figlia, la mia 
Amica dell’infanzia, la piccola Maria? 

Teresa. 

Venne con lui. 

Jacopo. 

L’aveva in mente anche l’altrieri. 
Confesso che a vederla ritorno volentieri. 

Ruato ( piano a Vincenzo). 


La ricca cuginelta già lo scettico infiamma: 
Faremo un matrimonio! lascia fare alla mamma! 

Jacopo. 

Maria! Si dee esser fatta di bellezza un portento. 

Teresa. 

Mio fratello (è venuto a vedermi un momento, 


r* 
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E ritorna tra poco) mio fratello assicura 
Ch’è veramente un angelo quella sua creatura. 

Ruato. 

Non so, deve dipendere da intluenza amtnosferica ; 
r Gli angeli sono tutti figli d’un zio d’America! 

Tur esa. 

Fu educala a New York nel collegio di Francia. 

Ruato. 

Il padre, già s’intende avrà una bella pancia!... 

Tsrrsa. 

È un grande galantuomo, e questo è quel che preme! 

Ruato 

f Pancia e galantomsmo, si sa, vari sempre insieme! 

Jacopo. 

Sa Dio, questa cugina, questa beltà sovrana 
L’aria che si darà! Farà l’americana!.. 

Ah davver non bisogna ch’io mi taccia trovare 
tn questo abbigliamento modesto e famigliare ! 

Perchè, Chi sa?... alle volle.... questa cugina.... basta! 
Vado a fare toletta da giovine entusiasta !... 

(Saluta gli umici ed, esce ). 

SCENA Vili. 

Detti, meno Jecopc . poi Antonio. 

(Teresa guarda dietro a Jacopo). 

Ruato {piano a Vincenzo). 

Vincenzo, eoin’è vero ch’io son Marco Ruato, 

Lo scettico filosofo è bello e innamorato ! 

La Donna, eoe. — 4 
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Si 


Te r esa ( a Vincenzo). 

Mio fratello del resto le andrà a genio di molto; 

È buono, ingenuo, allegro e gli si legge in volto; 
Faceto nel discorrere, ma un poèo originale; 

Sempre di frasi e immagini mercantili si vale. 

— Ma la sua voce appunto udir di là mi pare 

Antonio (di dentro ). 

No, no; non ho bisogno io di farmi annunziare: 

Non state a scomodarvi, mia cara, vi ringrazio: 

Io passo la frontiera senza pagare il dazio! 

Teresa ( sorridendo ). 

La conferma aspettare davvero non si fé 
Di quel che aveva detto I 

Antonio (di dentro). 

Ma dov’è, ma dov’è?... 

Teresa. 

Cerca dov’è mio figlio. 

Antonio (entrando). 

Ma dove mai sarà 
Questo caro nipote.... (Vede Vincenzo). 

Ahi infine, eccolo qual (Lo abbraccia). 
Certo ch’èun bel figliolo! Non m’han detto una ciarla ! 
Caro, caro nipote! 

Ruàto. 

(Ecco il sangue che parla!) 
Antonio. 

Tutto lui! tutto lui! gii occhi, il naso, il colore. .. 
Tutto, lutto suo padre !... 
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Teresa ( sorridendo ). 

Scusa, sei in errore; 

Questi non è mio figlio. 

Antonio. 

Diavolo I un granchio presi? 
Teresa. 

È un su<* amico: il marchese Vincenzo Massaresi. 

Antonio. 

Per baccof è cosa strana ch’io non l’abbia capilo 
Solamente a vederlo, col mio occhio perito I 
Osservandolo bene si vede dalla mostra 
Che non è.... mercanzia della fabbrica nostra , 

Ossia che non è taglio della nostra pezzata ; 

Questo é artieoi di lusso ; noi siamo di durata I 

( Vede Marco che si avanza verso fui). 
Oh! questo si, ch’è Jacopo! questa è la sua figura!... 

(Fa per abbracciarlo ). 

Ruato. 

Scusi, ma sbaglia ancora la voce di natura! 

Antonio., 

Come? nemmanco questi non è il Jacopo mio? 

Ruato. 

Mi duole; sono un Jacopo apocrifo ancor io! 

Antonio 

Doveva, anche per questo, capirlo !... 

(Piano a Teresa). È troppo anziano ! 

Ruato (piano a Vincenzo ). 

Mi crede suo nipote tutto il genere umano. 
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Antonio. 

Dunque il Jacopo autentico perchè si tien nascosto ? 

Teresa. 

È di là, ma sta buono che sarà qui bentosto. 

Vincenzo. 

Signora, ch’io men vada permetter mi vorrà. 

Fra sue gioie domestiche la lascio in libertà; 

Ruato. 

Vengo con te. — Signori ! {Saluta). 

Teresa. 

Non voglio trattenerli. 
Antonio. 

Spero però ehe presto io tornerò a vederli. 

Vincenzo. 

Grazie; troppo gentile! 

Ruato. 

Dico altrettanto anch’io. 
Vincenzo. 

I miei saluti a Jacopo. 

Ruato ( salutando Teresa ed Antonio). 

Servo suol — Padron mio! 

( Piano a Vincenzo ). 

Al resto del racconto non creder di sottrarti. 

Vincenzo. 

Sì, caro Meflslofele, son pronto ad ascoltarti. 

{Escono intime). 
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' SCENA IX. 

i 

- Teresa ed Antonio. 

Antonio ( fregandosi le mani tutto contento). 

h bene, bene, bene ! Io son quel che si dice 
(n uom da capo a piedi stracontento e felice. 

Teresa ( fra se, con dolore). 

1 io debbo avvelenare la sua felicitai 

Antonio. 

I 

*■ Sd a te il mio ritorno effetto egual non fa ? 

Teresa. 

Figurati I — Ma, vedi, stava considerando 
pome il tuo buon umore serbi sempre ! 

Antonio. 

Domando 

Io perchè avrei dovuto perderlo? — Il buon umore?... 

Non ho trovato articolo di riescila migliore ! 
i — Quando morì mia moglie soffrì un po’ d’avaria; 

IPer poco non perirono e barca e mercanzia! 

! Ma poi pensai: per essa il pianger più' non vale, 
i Dunque all’ordine suo giriamo una cambiale 
Di coraggio ! buttiamoci dentro fino alla gola 
I Nel lavoro, e facciamo la dote alla figliuola. 

— Così partii : l’Oceano passai : posi ad effetto 
Con lunga pazienza il mio piano diletto — 

Due mesi fa tue lettere ricevo, e sento che 

I 
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Il mio ritorno in patria saria stato per te 
Come una provvidenza; e ritorno si faccia, 

Dissi, e lasciai PAmerica, e son fra le tue braccia. 

Teresa ( gli si getta al collo piangendo). 

Oh Antonio!... angelo vero! 

Antonio. 

Ma perchè mai si mesta ? 
(Battendosi la fronte) 

Ah imbecille!... la gioia mi fa perder la testa !... 

— Capisco sii... tu pensi che quando son partito 

.... Era vedovo io solo! — ( Commosso ) Povero tuo marito! 
Gheonest’uomo! che amico!... Nel cuor sempre lo porto! 

Teresa ( angosciatissima e, mal dissimulando). 

Ti prego.... non parliamo di lui, per ora, Antonio! 

Antonio (guardando intorno). 

T’ha peraltro lasciato discreto patrimonio. 

Teresa. 

— SI, sì.. . parliamo d’altro. 

Antonio. 

E tu pure il tuo duolo 

Tempri, al paterno esempio educando il figliuolo! 

Teresa. 

Oh ti prego!... lasciamo questo brutto argomento! 

Antonio. 

Ma perchè mai? Si dolce gioia nel cuore io sento 
Qui, con te, di mia moglie parlando appena giunto, 

E tu non vuoi parlarmi del tuo caro defunto ? 


Digitized by Google 


ATTO PRIMO 


39 


Teresa. 

E ili è. vedi ... mio caro. .. che ho una piaga penosa 
Nel cuore.... ma toccarla la mia mano non osa ! 

Pensa che se t’ho scritto, come sai che ti scrissi, 
Pregando che a vedermi sin di laggiù venissi, 
Convien dir che cagione assai grave, assai fiera 
Mi costringesse a farti così strana preghiera 

Antonio. 

Ma allora parlai 

Teresa ( combattuta ). 

Oh sì!... (Oh no!.... mi scoppia il petto! 
Tradire la memoria di quel mio poveretto !) 

► Antonio. 

Dunque ? Teresa mia ? 

Teresa. 

Gli è che.. . mi è troppa pena 
Il turbar così subito la tua gioia serena.... 

— Più tardi.... 

Antonio. 

No. no, subito: dia vo ! ! non mi avrai scritto 
Invitandomi a fare quel poco di tragitto, 

Per non dirmi poi nulla ! 

Teresa. 

Ma, vedi tu, quand’io 

Sino a New York li scrissi il desiderio mio 
Di vederli e parlarli, v’era dal «lire al faro 
Quattro mesi e un immenso spazio di terra e maro: 
Bene, allora io contava coi palpiti del cuore 
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Quanti ancor passerebbero e mesi e giorni ed ore 
Prima di un tuo riscontro ; ed allor all’idea 
D’un riscontro contrario il cuore non reggea ! 

Venne il riscontro ed era com’io l’aveva atteso : 

— Grazie, mio Dio — gridai — che lilialmente il peso 
De’ miei mali dividere potrò col mio fratello !... 

Egli adesso è già in viaggio.... è là, dentro ai battello, 
Glie passa il mare !... e un secolo mi pareva ogni giorno 
Glie doveva trascorrere prima del tuo ritorno, 

Tanto affrettava quello che in cuore io ti potrei 
Finalmente versare i molli affanni miei, 

Tanto allora parevami cosa facile e piana 
Dirteli questi affanni!... — Oh la natura umana! 
Quando invece testé ti sentii annunziare, 

Ne fui come sgomenta ... e or che t’ho fatto fare 
Ducento mila miglia di faticoso viaggio, 

Scusami, di parlarti, no, non ho più coraggio; 
Scusami, Antonio mio, non son capricci vani.... 

Oggi lascia ch’io taccia. .. parleremo domani. 

Antonio (co» affetto ). 

Teresa, tuo fratello pagato esser non chiede 
Ohe di pronta fiducia; e con questa mercede 
Avrò messo il mio viaggio al cinquanta per conto : 
Teresa, il tuo segreto mi devi in pagamento; 

E i pagamenti, sieno in 0100 in confidenza, 

Si debbono effettuare il di della scadenza. 

Dunque parla e all’istante! 

Tkresa. 

Antonio, ancor ti prego ! .. 
Antonio. 

Qualunque dilazione recisamente nego ; 

E molto meno adesso accordartela io posso, 


Digitized by Google 



ATTO PRIMO 


61 


Che m’hai col tuo discorso messo l’inferno addosso. 
La confidenza occorre che tosto mi sia fatta; 
Suvvia ; di tuo marito? ., di tuo figlio si tratta? 

Trrbsa. 


Domani. 


Antonio t 

# 

No, domani potrei esser partito! 
Teresa. 


Ti debbo dunque, sappilo.... parlar.... 

(Mutando pensiero ) — Non l’hai capito? 
Di mio figlio parlare ti debbo, di mio figlio... 

È per lui che ho bisogno di te.... del tuo consiglio — 

f Antonio. 

» 

Che? avria buttato male? 

Teresa. 

No, non posso dir ciò. 
Antonio. 

Avria preso ad amare qualche donnaccia? 

# Teresa. 

No. 

Antonio. 

Fa debiti ? 


Teresa. 

Neppure. 

Antonio. 
— T’ama ? 
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Teresa. 

«■ Oh si, quanto basta 

* j 

Antonio. 

Mi metti il tuo segreto, per bacco, alla subasta ! 

% Teresa. 

Egli è buono, affettuoso, nobile inge*gno egli ha, 

Savia condotta, amore per i suoi sluctil — 

Antonio ( con impazienza). 

Ma ?... 

Veniamo ai ma, li supplico! 

Teresa. 

Ma non so dir che sia, 
Un dubbio universale, una misantropia 
Profonda, una continua noia.... 

Antonio. 

— Che sludii ha fatto? 
Teresa. 

Filosofici in specie. 

Antonio. 

Non occorr’altro! - È matto! 

— Matto, ma non di quelli da porre alla catena 
0 in camicia di forza, non ti mettere in pena; 

Di quei però che han duopo di cura radicale, 

Se no, posson benissimo finire all’ospedale. 

È un filosofo scettico che ha ancor venticinque anni..,! 
Caso gravel fi malanno maggiore dei malanni! 

— Farmi venire in patria fu ispirazion divina! 

Credo di aver portato con me la medicina. 
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Teresa. 

Come ? 

Antonio. 

È un segreto! Eppoi, c’è un dramma ove uno zio, 
Uno zio di buon cuore, circa come son’io, 

Per guarire un nipote scapestrato all’eccesso 
A tingere si melte lo scapestralo aiu h’esso: 

Or bene, per guarire lo scettico nipote 

10 tingerò lo scettico: ancora mi son note 
Le formule, le frasi: le ho imparate al liceo 

Dal mio maestro.... un frate rubicondo e baggeo! 

Nè certo in mente a Jacopo verrà mai l’opinione 
Ohe uno scettico io sia di contraffazione. 

Teresa. 

Non celiare ! 

Antonio. 

Ma io parlo con pien convincimento! 

— Gli antichi avean pe’ sceltici un rimedio violento.... 
Rimedio da cavalli.... da sistema pletorico.... 

— Oggi invece si curano con l’etere solforico.... 

E sai qual’è il mio etere! 

Teresa. 

Davver non so capire.... 
Antonio. 

11 mio etere adunque.... — Non le lo voglio dire! — 
Ma via, colesto Jacopo si mostri in cortesia! 

Teresa. 

Non può far che venire — Ma tua figlia Maria 
Perchè non l’hai condotta ? 
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Antonio. 

Vuoi ridere, sorella ? 

Maria volle restare a farsi un po’ più bella. 

Teresa. 

Per me dei complimenti!... 

Antonio. 

— Ti dirò: non è solo 

Per la madre, ma forse anche per il figliuolo 1 
— Ma che diavol fa Jacopo? — Io d’abbraeciarlo ho fretta. 

Teresa. 

Abbi pazienza, Antonio — Anch’egli fa toletta. 

Antonio' 

Toletta per suo zio ! 

Teresa. 

Eh! forse anch’ei si abbiglia 
Non sol pensando al padre, ma un poco anche alla figlia ! 

Antonio. 

Ah ah! si son serbali l’uno all’altra fedele ! ... 

Teresa, il bastimento cammina a gonfie vele! 

Maria a dritta che pensa al cugino; a mancina 
Jacopo che sta anch’egli pensando alla cugina!... 

Teresa (commossa). 

E qui il padre di questa e la madre di quello 
Che a lor pensando sperano un avvenir più bello!... 

Antonio. 

Ma zitti! — Ecco di là mia figlia che si avanza. 
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Teresa. 

Ed ecco anche mio tìglio venir dalla sua stanza. 

Antonio ( guardando lietamente a dritta). 

Come è serena e candida! 

Teresa ( guardando con dolore a sinistra). 

Come egli è nero e torvo!... 
Antonio. ' 

La speranza ed il dubbio !... 

La colomba, ( entra Maria). 
( Entra Jacopo). Ed il corvo. 

SCENA X. 

* 

Detti, Maria, Jacopo. 

Maria (lieta, ingenua, corre ad abbracciare Teresa). 
Cara zia! 

Jacopo ( freddo ma urbano ad Antonio). 

Caro zio I (Si formano due gruppi discosti ). 
Teresa (a Maria). 

Finalmente ti abbraccio! 

Antonio (a Jucopo). 

Ti sei fatto aspettare dimoilo, cattivacelo! 

J *COPO. 

Signore zio, mi scusi, non lo farò mai più. 

(Parlano fra loro). 
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Madia (o Teresa piano). 

Di’, mamma.... cioè zia.... (Questo errore dev'essere detto 
senza appoggiarvisi sopra punto e con la massima 
naturalezza, proseguendo subito). 

— Posso darli del tu? 

Teresa. 

Sì, cara. (La bacia). 

Maria (piano). 

Dunque guardami, eppoi dimmi ben tutta 
La verità, ma piano! Ti sembro beila o brutta? 

Teresa. 

Tu mi sembri un bell’angelo ! 

Maria ( scherzosa ). 11 

Ma senz’ali, protesto ! 
Teresa. 

Meglio; co’ tuoi compagni non volerai sì presto. 

Maria. 

E dimmi, cara zia, guarda.... lo stesso effetto 
Ti par che potrò fare a questo bel soggetto? 

( Trae e mostra un ritrattino che ha in tasca rinchiuso 

in elegante custodia ). , 

Teresa ( guardando ). 

Chi e questo giovinotlo? Un qualche americano? 

Maria. 

Come, non lo ravvisi? 

Teresa. . % ± , ■ 

Aia lo conosco? 
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Maria. 


Piano ! 

Il babbo non sa nulla ! Ei mi avrebbe burlata 
Senza misericordia di questa ragazzata: 

Quando seppi che in patria si doveva tornare 
Feci questo ritratto e lo feci legare: 

L’ho dipinto a memoria e l’ho fatto a fantasia: 

Pure la somiglianza mi sembra che vi sia. 

(Guarda Jacopo ). 

Teresa. 


Ah intendo! Eh! trovo Jacopo men biondo ed avvenente! 
• ' ( Sorridendo ). 


Maria. 


Ma non dir nulla al babbo! 


Teresa ( sorridendo ). 

No, non gli dirò niente. 
Maria. 

Grazie, mamma.... Oh che testa! sempre mamma ti 

chiamo ! 


Teresa. 

Che tu non li corregga, questo soltanto bramo. 

( Antonio e Jacopo vengono verso il mezzo — Teresa e 

Maria medesimamente). 


Ordine dei personaggi: 

Maria : Teresa : Antonio : Jacopo : 

Jacopo ( freddo , ma cortese) 

Mia gentile cugina, lasciate che vi dica 
Con che gioia riveggo la mia piccola amica. 
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Maria. 

Ah dunque ti ricordi.... cioè.... vi ricordale?... 

Quel giardino.... quei viali.... le nostre passeggiate...? 

Jacopo 

Potete dubitarne? fu una si bella età! 

Maria. 

Ma anch’io, sai.... mi ricordo di voi. 

( Piano a Teresa). — Del voi ini dà? 

Antonio (piano a Teresa ). 

Di’, non so se mi spieghi.... che ci facciati! qui, noi ? 

Jacopo. 

Voi siete molto bella! 

Maria. 

Oh! grazie!... (E via col voi!) 

(Piano a Teresa). 

(Antonio con garbo comico trae Teresa verso la destra, 
affinchè restino i due giovani in libertà e intanto 
dice a Teresa comicamente). 

Antonio. 

Dunque io dicea che mollo naturale mi pare 
Che dopo tanto tempo si voglia visitare 
Se sia sempre in buon ordine, non ostante il trasporlo, 
Lo stato degli articoli che sono giunti in porlo!... 

E diceva.... che cosa ti dicea?... 

Teresa (soprapensieri e guardando Jacopo e Maria 
Ira mesta e consolala), 

Non rammento. 
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Antonio ( prendendola a braccio). 

Ah! che voglio vedere il vostro appartamento.. . 

La colomba si accosta! ( Piano c con gioia a Teresa) 

Terusv ( come sopra fra sè). 

- .Sarcbb’essa, o signore, 

Un angelo mandato a scuotere quel cuore? 

Antonio ( facendo forza a Teresa). 

Andiamo dunque subito, conducimi, sorella. .. 

Il corvo cede ! (Piano). 

Thresv ( fra sè). 

Certo, come un angelo è bella. 

Antonio (a Jacopo e Maria). 

Voi ci aspettate qui, non è vero, figliuoli ? 

, Jacopo. 

Si, li aspettiamo qui. 

TKRbsv ( piano ad Antonio). 

Come! lasciarli soli!... 

Antonio ( alzando la voce 
e seguitando a condor seco Teresa). 

E noi torniamo subito! - ( Poi accennando verso la 
destra e come guardando Tappartaincnto). 
k Qui dunque è il gabinetto...? 

( Piano a Teresa guardando Maria e Jacopo con com- 
piacenza). 

Si toccano la manol... Ed eccoli a braccetto!... 

( Conduce via Teresa dulia destra). 
(Jacopo e Maria a braccio passeggiano per la scena 

parlando) 

PINE dsll’atto mimo. 

La Donna, ecc. — 5 
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SCENA PRIMA. 

Jacopo e Maria. 

sono a braccio come al finire detrailo primo. 

Jacopo. 

Anch’io studiai l’inglese, ma lo so per grammatica; 
Lo traduco, lo scrivo, ma a parlar non ci ho pratica 
Lo studio d’una lingua non ebbe mai virtù 
D’insegnare a parlarla. — Vuoi insegnarmi tu ? 

Maria. 

Oh yes, Mij lord, I will. — Ma per ora protesto, 

Non vuo’ saper d’inglese: rispondi a quel che ho chiesto: 
Rispondi in italiano, e in buona e chiara prosa : 
Perchè codesta cera cosi mesta e pensosa ? 

Jacopo. 

Ma, vedi, è mio carattere. 

Maria (si scioglie dal braccio di Jacopo). 

Frottole, signorino ! 

Mi ricordo da bimbo ch’eri anzi un biricchino !... 
Allegro, impertinente, tempestoso, gioviale!... 

Jacopo. 

Tu pure eri condita con il pepe ed il sale ì 
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Bastava un nulla a farti tosto arricciare i baffi, 

E allora, all’oceorrenza, sapevi anche dar schiaffi! 

Maria. 

E tu allor che facevi ? 

Jacopo. 

Ti abbracciava! (Stendendo con 
gentilezza la mano per stringere quella di Maria). 

Maria ( battendogli scherzosamente la mano). 

Bel vizio ! 

Jacopo. 

Dalla mano a rimetterti cominci in esercizio! 

Maria ( ridendo modestamente). 

Perché non vendicarli? 

Jacopo 

(È un poco civettina!) 

E tu non hai mutato davver, cara cugina! 

Maria. 

Oh si! mutarei Ho un babbo, che è proprio un affar serio. 
Sa, prima ch’io desideri, qua! è il mio desiderio! 

Ho salute, mi bolle il sangue nelle vene: 

Aggiungi ora il piacere che all’anima mi viene 
Rivedendo il mio caro cielo di Lombardia: 

Poi la consolazione di riabbracciar mia zia.... 

Eppoi.... (Si ferma abbassando gli occhi). 

Jacopo. 

(Pure è una cara fanciulla 1) 

Maria ( scherzosa e con una riverenza). 

Eppoi l’onora 


Digitized by Google 



LA DONNA K LO SCBTTICO 


72 

Di fare un bell’inchino al cugino dottore.... 

Al mio amico d’infanzia !... (Gli stringe la mano). 

Jacopo. 

Sei molto Insiughiera! 

Maria 

Di’, ti rammenti, Jacopo, di quella bella sera 
Che scappammo in giardino a passeggiar noi soli ?... 
C’era i fiori.... le lucciole ... i suoi bravi usignuoli.. . 
E la sua brava luna!... Che luna! ., non ischerzo, 
Parea coi nostri visi venuta a fare il terzo! 

Jacopo. 

È vero: tu mi desti nel cuore una gradita. 

Una delle più dolci memorie di mia vita! 

Maria. 

Poi ci siamo promessi di viver sempre uniti. 

Jacopo. 

Poveri i nostri piani! come andaron falliti! 

Tu te n’isti in America, e il misero cugino » 

Fu chiuso in un collegio a studiare il latino! 

Maria. 

E qui, pianti!... e di scriverci le solenni promesse.... 
— E sapevamo appena io far le aste e tu gli esse 1 -- 
Eppoi, la sera innanzi della nostra partenza, 

Ecco, corri in finestra con l’usala violenza.... 

E giù, cadi in istradai ... Oh l’urlo di tua madre, 
L’aspetto cadaverico del tuo povero padre, 

Benché bimba allor fossi, se anco un secol vivrò, 

Ti giuro che in eterno me ne rammenterò ! 

E io doverti lasciare, in letto, in quello stato. 
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Con la testina rotta e un braccio fratturato!... 

Mi parea, te lo giuro, che più non ti vedrei.... 

Ma invece io son tornata, tu vivo e sano sei, 

E insiem di nuovo siamo.... senza affanni nè teme.... 
Che vuol dire.... che.... insomma, si, siamo ancora in- 
sieme! 


Jacopo. 


(È veramente un angelo 1 — Oh al par di lei foss’io 
Innocente e felice !.,.) 


Maria. 


Che hai, cugino mio? 
Jacopo. 


Nulla, Maria.... li guardo ! 

i Maria. 

Ma veggo sul tuo volto 
Che tu pensi a qualcosa!... 

Jacopo ( guardardola ). 

No, ti guardo.... e t’ascolto! 

Maria. 

Tho forse rincresciuto con qualche mia parola? 

» Jacopo. 

Ogni parola tua invece mi consola. 

Maria. 

Ma già lo sol tu devi avere chi sa mai 
Che dispiaceri. 

Jacopo ( guardandola dtj(ratto). 

È vero. 
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Maria. 


E ancora non ine n’hai 

Fatta la confidenza. 


Jacopo ( sempre guardandola ). 

Che vuoi tu ch’io ti dica? 

Non mi comprenderesti. 

Maria. 

La tua piccola amica 
Non ti comprenderebbe ? 

Jacopo. 

.... Metti un po’ l’ombra al sole?... 
Metti il gel nella fiamma!... 

Maria. 

Oh ! che strane parole '... 
Jacopo. 


Fiamma e sole I ombra e gelo!. ..—Ve ne convinco subito; 
— Voltatemi in inglese queste parole: Io dubito! 


Che yuol dir?... 


Maria. 


Jacopo. 


Vuol dire, per esempio, Maria, 

Ch’io son giovine; ma la giovinezza mia 
Si consuma e si estingue come vecchiaia, la quale 
Già mi spaventa — eppure m’è sì lontana! — e l’ale 
Già mi tarpa, pensando solo, che come mille 
Altri, farà me pure curvo — sordo — imbecille..,. 

È forse la sciagura col suo dito di ghiaccio 
Che m’ha paralizzato il cuore 1 o forse il laccio 
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D’incubo faticoso vi ha prodotto un ingorgo 
Di sangue — o forse sono pazzo, e non me ne accorgo?. . 

— Ma via, via, serenate quelle pupille brune.... 

In verità, io veggo, non c’è senso comune 

A parlarvi di queste sciocchezze ! — Chi sa quale 
Effetto in voi produco, e che bel collegiale 
Vi sembro! — Dite il vero; secondo voi io recito, 

0 sono un provinciale il qual si crede lecito 
Con la sua parlantina lìlosollco-itterica, 

Di assaltar le persone giunte appena d’America ! 

Maria. 

Jacopo, non ho inteso tulio quello che hai detto; 

Non m’è però sfuggito ch’hai su di me un.sospetto!... 

Jacopo. 

Ma no, vi do ragione: io ho torlo! io fui lo stollo! 
Diavoli perchè mi avete urbanamente accolto, 

Con le celie cortesi, coi ti ricordi e il tu, 

Non posso poi pretendere in voi tanta virtù 
Di fare a certe mie stranezze anche la corte ! 

— Scusate e parliam d’altro. — Suonate il pianoforte? 

Maria ( con vivacità giovanile). 

Oli! suono... un diavolino che ti pettini! — Baili», 
Vuoi tu spiegarti e dirmi tutto? 

Jacopo ((issandola). 

.... Come t’aggrada, 

Può dipender da te ( 

Maria. 

Da me?! Che scioccheria! 

Jacopo. 

Pur te l’affermo : accade dentro all’anima mia 
Da mezz’ora una cosa, che non vorrei spiegarmi.... 
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Perchè ? 


MARIA 

Jacopo. 


Non so. 

Maria., 

Potresti però spiegarla ? 

Jacopo 

.... Parrai. 

Maria. 

Spiegati allora, Jacopo, per grazia te lo chiedo. 

Jacopo. 

E se poi ti spiacesse? 

Mari 

Possibile non credo 

Cosa udir che mi offenda dal mio piccolo amico. 

Jacopo. 

Che ti offenda no certo, che ti dispiaccia, io dico, 
Che t’imbarazzi.... 

Maria. 

Allora parla ! 

Jacopo. 

Che da romanzo 


Ti sembri !.. 


Maria (battendo i piedi ). 
Parla ! 
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Jacopo ( dopo brevissima pausa). 

Bada, che se a parlar mi avanzo 

La colpa è tua! 

Maria (come sopra vivamente). 

La colpa è mia, ma parla ! 

Jacopo. 


— lo.... l’amo ! 


E sia. 


Maria. 


Ed io t’amo. 

Jacopo (attonito). 

Ah! come!... Ma, intendimi, Maria, 
L’amor di cui li parlo, vedi.... te lo confesso.... 
Germogliò sol da un’ora.... anzi, germoglia adesso.... 
Non è amor di parente, capisci.... egli è un affetto.... 

Maria. 


Simile al mio per te ! 

Jacopo (stupito). 

Ah ! che dici ? — Io sospetto 
Che tu in cor non mi legga.... 

Maria (con vezzo gentile). 

Eh via ! Sospetti sciocchi ! 
già più di mezz’ora che ti leggo negli occhi! 

Jacopo. 

I tu sì francamente tal cosa mi puoi dire? 
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Maria. 

Sfido! è ia verità! 0 che dovrei mentire? 

Jacopo. 

Tal verità potrebbe dispiacere a mio zio ! 

Maria. 

Brutto! mi credi dunque così cattiva, ch’io 
Potessi a’ tuoi discorsi solamente tacere 
Quando questo al mio babbo potesse dispiacere ? 

Di serbarti il mio affetto, sai chi l’idea mi apprese? 
Fu lui col suo parlarmene quindici volte al mese!... 
— Quindici.... perchè i giorni fra di noi s’alternava ; 
L’altre quindici volte era io che ne parlava! 

Jacopo. 

Oh che gentile, angelica ingenuità! 

Maria. 

— Del resto, 

Ho gusto di trovarti sì scrupoloso, onesto.... 

S’io non avea col babbo in regola i miei conti, 

Che severi giudizii per me avevi già pronti ! 

Jacopo (commosso). 

E chi può mai mirare una fronte serena 
Come la tua, e udire questa voce sì piena 
Di casta cortesia, e non sentir dal cuore 
Dileguarsi le nubi del dubbio, dell’errore? 


Digitized by Google 


I 


ATTO SECONDO 


79 


SGENA II. 

Detti e il Marchese Massaresi. 


( Massaresi entra con premura come cercando alcuno, ma 
poi veduti Jac. e Maria, si ferma e fa per tornar fuori.) 

Jacopo (lo scorge e subito si volge a lui ) 

Eh eh! signor marchese.... s’ella cerca qualcuno, 
Porterò l’ambasciata. 

Massaresi. 

S’io giungo inopportuno, 

Scusi, la cameriera di là non ho trovalo.... 

(Maria fa una cortese riverenza e parte da destra ). 

Jacopo ( con fredda alterezza). 

Mi rincresce! capisco che deve aver provalo 
Entrando — senza annunzio — un poco d’imbarazzo, 
Riflettendo che questo non era il suo palazzo. 

Massaresi ( con meraviglia e risentimento). 

Scusi, ma nelle sue parole, nel suo aspetto, 

C’è un’amarezza insolita — 

Jacopo. 

Orsù, parlerò schietto. 

Sì, d’entrare in mia casa ha si spesso occasione, 

Che ormai v’entra un po’ troppo come fosse il padrone! 

Massaresi (stupito). 

Che vuoi dire ? 
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Jacopo. 

#>• 

Vuol dire, caro signor marchese, 
Ch’ella per la mia casa mi par troppo cortese! 

E ch’io Dii chieggo come ella, patrizio antico, 

Sia per noi borghesucci sì premuroso amico ! 
Potrebb’ella spiegarmelo ? 

Massaresi. 

Il luon non mi par questo 
Ch’ella tener dovrebbe verso un nobile e onesto 
Sentimento.... — Quel povero mio fratello Clemente, 
E quel morto da breve l’illustre presidente 
Della corte suprema, aveano eguale affetto 
Per la sua casa, ancora vivente il poveretto.... (Si ferma). 

Jacopo (ironico). 

Chi? avanti; il poveretto?... 

(Massaresi è un po J imbarazzato). 
— Forse ha scordato il nome 

Di mio padre?... 

Massaresi (turbato). 

(Che dice costui?) 

Jacopo (figgendo gli occhi negli occhi al marchese ). 

— E, dica ; come 

Accade che si mostri sì turbato e inquieto 
Al nome di mio padre? 

Massaresi (atterrito). 

(Costui sa il mio segreto!) 

Jacopo (vedendo Veffetio delle sue parole, insiste, e segue 
a scrutare il marchese com J uomo che vuole accertarsi 
di un fatto a cui non crede). 

Anzi il morto marito.... godrà ch’ella conforti ... 

La vedova !. . 


«.Google 



ATTO SECONDO 


81 


Massarbsi (imbarazzatissimo ) . 

* Signore!... 

Jacopo ( crescendo ). 

Che!... ha paura dei morti? 

Massarbsi ( dando un crollo). 

Ah ! signore ! .. 

Jacopo ( come sopra ironico). 

Ha paura forse che, ombra sdegnosa, 
Mio padre.... una di queste notti.... 

Massarbsi (ntl massimo disordine). 

Ah! se sa qualcosa.... 

Jacopo ( udendo questa specie di confessione 
getta un grido). 

Oh! mio Dio! che or so tutto!... e oramai la prova 
Ne tengo! 

Massarbsi ( atterrilo ). 

Quale ? 

Jacopo. 

Tale, che più negar non giova ! 
Massarbsi. 

Ebben ripareremo. .. ecco, ma per amor del cielo !... 

Jacopo. 

Oh madre, madre mia! ecco caduto è il velo! 

« 

Massarbsi. 

lo sono pronto ... 
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Jacopo. 

No.... non offerte.... noti preghi !... 
Non confessi l’infamia !... per carità, la neghi ! 

— Riparare, mio Dio! egli vuol riparare!... — 

Ho perduto le cose tulle più sante e care.... 

Una me ne restava, l’orgoglio, l’alterezza 
Dell’onor di mia madre.... e anche questa si spezza.. . 
Anche questa si scioglie in vilissimo fango.... 

Peggio ancor (l’un esposto sulla terra rimango!... 

Ed ei vuol riparare I 

Massaresi ( rimettendosi ), 

(L’error comprendo adesso !... 
Per poco il mio segreto non tradii da me stesso !) 

Jacopo. 

Convien tirare innanzi, signor marchese caro, 

Per la melmosa strada! — È l’unico riparo. 

— Rimetta pur la maschera ! — Ogni scrupolo stolto 
Scaccio anch’io, la mia maschera vo a pormi anch’io sul 

(voi lo! 

Parere è l’essenziale!,., quel che siamo è un arcano: 
Disprezziamoci dunque.... ma stringiamci la mano! 

SCENA IH. 

Ruato {eh? è entrato in tempo d'udire gli ultimi quattro 
ve>si di Jacopo ed è rimasto in fondo inosservato) 
e Massaresi. 

1 

Massarbsi fascilo Jacopo). 

Costui diverrà matto! 
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Rhàto ( avanzandosi e freddamente). 

Erronea conclusione ! 

Egli semplicemente diventerà un briccone. 

Come quasi fec’io dopo quei venti mesi 
Che passai all’ergastolo!... per que’ certi pretesi 

( Battendo le parole e guardando in aria) 
Miei complotti politici! Fu quello un de’ più belli 
Scherzi che mi abbian fatto !... Oh! da’ suoi due fratelli 
L’avrà udito!... Anzi or penso che anch’ella entrò poi 
Quando mi trovò a Londra a compire lo scherzo! (terzo 

Massai» esi. 

Perdoni ! ( Per uscire). 

Ruato ( senza muoversi). 

Si ricorda bene !... 

Massauesi ( come sopra). 

Debbo andar via. 

Ruato ( come sopra). 

Ella disse.... 

Massaresi ( per uscire). 
v Mi aspettano. 

Ruato ( senza muoversi). 

Ch’io faceva la spia! 
Massaresi. 

Me l’avean riferito — Ma le ripeto, ho fretta, (c. s.) 

Ruato (c. s.) 

Si accomodi; ma pensi, che chi la fa l’aspetta! 
(Massaresi si ferma. — Ruato come sopra, osservando 
che Massaresi s J é fermato, sogghigna , poi comincia ). 
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Pianga pure la patria sopra il decenne avello 
Del marchese Clemente, quel bravo suo fratello, 

Che scoperse il segreto quand’era per fallire, 

Di ritrovarsi in tasca duecento mila lire!... 

(Sassaresi atterrito fa un passo indietro. — Huaro 

volgendosi ). 

Non faccia complimenti, marchese Paleologo! 

Vada pur: servo suo! Continuo il mio monologo. 

— Deplori pure il Foro la perdita recente 
Di quell’allro fratello!... — Servo suo! — Il presidente 
Della corte suprema, l'aulor dell’invenzione 
Di mettere gl’incomodi leslimonii in prigione! .. 
Quant’a me me la godo! Con l’aiuto di Dio 
Il nuovo presidente è tatto!... (Si frega le mani). 

Massarbsi ( tornando con premura affannosa). 

Ed è?.. 

UUATU. 


Un mio zio! 

Me l’ha detto egli or ora! — Le spiace la notizia ?... 
Teme forse in mio zio l’amor della giustizia? 

( Fissandolo . — Massaresi è inquietissimo. — Rualo 

con trionfo sardonico). 

— Scopritevi, illustrissimi, chiarissimi furfanti! — 

— E osan pel mio cinismo far gli austeri, i pedanti, 
Prender certe arie d’acre, sprezzante tracotanza!... 

— Ma io era nascosto là dentro !... in quella stanza!... 
Dov’entrarono insieme il povero notaro 

E il marchese Clemente!... E ho visto mollo chiaro 
Quando il notaro, al grido del suo tiglio caduto 
Dalla finestra è uscito precipitoso — e muto 
Il marchese aspettando a giocolar si è messo 
Con certo portafoglio!... — e quando poco appresso 
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Tornò il povero padre dal dolor mezzo morto, 

E licenziò il marchese, ei neppure s’è accorto 
Che chiudea nello scrigno un portafoglio vuoto ! 

Massaresi. 

f • 

Se tutto questo è vero dovea farcelo noto. 

Ruato. 

Lo feci 1 — e noi credettero ! 

Massaresi. 

Non basta un testimone ! 


Roàto. 

Son due! 

# 

Massaresi. 

Noi disse I 

Ruato. 

il dissii — e mi han messo in prigione I 

/ 

Massaresi. 

Per complotti politici! 

Ruato. 

Già ! Ma poi mi fu detto 

Che lasciassi un po’ andare quei mio pazzo sospetto, 

E pensassi che dove restò per detto mio, 

11 portafoglio, infine c’era nascosto anch’io I 

( Massaresi non sa che dire). 

— Gli è che noi siamo un branco di scribi e farisei! 

— Ne prenderò ad esempio il men briccone — lei! — 
Della sua relazione qui con questa signora 

Glie cosa dica il mondo ella già non ignora: i. . r /. 
La Donna, ecc. — 6 
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Dice ch’ella è il suo amante! E anch’io, lo dico schietto, 
Non ne ho mai dubitato! — Ma stamane, un pacchetto 
Trovo qui per le scale pien di ricami in oro, 

In argento.... — ed unitovi il conto del lavoro, 

Donde appar che ordinati son que’ ricami sbrani 
Per quattordici guardie d’onore, e cìamberlani 
Otto, nè più nè meno ! 

Massàresi. 

È un pacco che ho smarrito 
E che a cercar veniva. 

Tv • 7 : \ * 

Ruato. 

Ah ! subito ha capito ! . .. 

— 0 a che diavol le servono que’ ricami sfoggiati 
Per guardie e ciamberlani che non ci son mai stati? — 
Egli è che questa vedova — che ignora in buona fede 
Oh’è restituzione ciò che sembra mercede — 

Questa vedova onesta non vorrebbe il suo oro 

Se non fosse mercede di fatica e lavoro ! 

— Ecco la sua coscienza ! — Mantenere il segreto, 
Ma soccorrer la vittima ... per sentirsi più quieto: 

Qui le restituzioni far come opere sante ; 

Fuori lasciarle credere come opere di amante; 

Far col ben fatto male, del mal rea penitenza, 

E salvar capra e cavoli: la boria e la coscienza! 

— E fanno i puri! e il cinico Marco guai che si nomini!.. 

— Che birbanti e che ipocriti che sono i galantuomini! - 

( Poi freddamente) 

— Vada pure, marchese — Badi, che a suo nipote 
Di questa storia alcune parti ho già fatte note. 

Massabesi ( spaventato ). 

Ah ! che cosa ha mai fatto I... 
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* Ruato (freddamente). 

Nulla: un esperimento: 

Ho voluto vedere se sopra novecento 

Sovantanove scaltrì bricconi, un imbecille 

Clic ami il vero e l’onesto trovassi in quel dei mille. 

Massarssi. 

0 mia povera casa precipitata 1 

Ruato ( come sopra). 

Mal 


Massàresi. 

E che ha detto a Vincenzo ? 

Ruato 

— Osservi, eccolo qua: 

Al suo amicone Jacopo viene a chieder consiglio. 
Massauksi (disperato). 

Mio Diol Ma sa Vincenzo di chi Jacopo è figlio? 

Ruato. 

Neanche per ideal E nome e patria ignora 
Del nolaro tradito. 

* Massarbsi ( respirando ). 

Ah l’ignorai... , 

Ruato. 

Per ora! 

— Venendo a consigliarsi qui con questa famiglia 
Suo nipote è lontano — per ora! - mille miglia 
Dal pensare qual parte e Jacopo e Teresa 
Abbiano nell’istoria che poco fa gli fio appresa. 


V 
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Poi di nulla è ancor certo — per ora! — io non gli hi 

(dell* 

Ciò quello che occorreva permetterlo in sospetto: 

S • è un cuor retto e.... imbecille, da sè il resto farà 
Si no, venga nel branco! 

* « f , ,> : i r* - » , * 

Massaresi. 

Povera casa ! 

i 

Ruato. 

' Ma! * 

Massaresi. 

E di me gli ha parlato? in sua tanta malora? 

Ruato. 

No, no, non gli ho parlato di lei.... sempre per ora! — 

SCENA VI 


Detti, Vincenzo. 


(Vincenzo si mostra molto agitato, ma dissimula, benché 
il suo discorso abbia sempre qualcosa come di febbrile, 
di concitato — Massaresi cerca esso pure di celare l’in- 
terna angoscia — Ruato osserva, freddo, impassibile, 
col solito suo sogghigno). 

Vincenzo ( verso la scena entrando). 


Ditegli che qui venga.... che ho gran necessità 
Di parlare con lui.... che l’aspetto di qua. 


r » 

Vi saluto* pjpote. 


Massaresi. 


i ii> > 
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Vincenzo. 

Buon giorno, signor zio ! ( Passeggia ) 
Massaresi ( dopo un momento). 

Che cosa avete? 

Vincenzo ( passeggiando ). 

Io? nulla! ' 

(Massaresi fa qualche passo incerto.) 
Vincenzo. 

E lei? 

Massaresi. 

Nulla neanch’io. 
Vincenzo. 

Mi par turbato ! 

Massaresi. 

Io? no — Voi piuttosto! 

Vincenzo. 

( Io no, certo! 


(Son sulle spine!) 

Massaresi. 

(Scoppio d’angoscia!) 

Ruato ( che non s’è mai mosso, guardandoli ). 

. (Mi diverto!) 

(Pausa). 

Massaresi. 

— Cercate il signor Jacopo? 
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Vincenzo {passeggiando ). 

Sì ( Altra pausa). 

Massaresi. 

« 

— Gli avete a parlare? 
Vincenzo ( volgendosi e fermandosi). 

— Perchè domanda questo? 

Massaresi ( dissimulando ). 

Così.... per dimandare. 
Vincenzo (a Ruato piano). 

S’io gli chiedessi?... 

Ruato ( impassibile ). 

Chiedi. 

. Vincenzo (piano). 

Ma eppoi? — 0 nulla sa. 

Ed io l’affliggo senza scoprir la verità; 

0 sa tutto e anche meno ne caverò costrutto; 

$ troppo naturale ch’egli negherà tutto. 

* » 

Ruato ( piano e freddo). 

Allor non chieder nulla — 

(Forte) Ecco Antonio e Teresa. 

Vincenzo. 

(Ohi mio Dio! quest’orribile incertezza mi pesa!...) 

(Poi piano a Ruoto). 

Guarda di trattenere mio zio. 

Ruato (piano). 

Ma per che fare? 
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Vincenzo (piano). 

Vedrai tra poco. 

Massaresi. 

(Andarmene vorrei.... Vorrei restare!...) 
Ruato. 

Ecco Jacopo anch’esso. 

i 

Massaresi (a Vincenzo). 

Ma insomma, che vi passa 

Per la testa? 

u « * 

Vincenzo. 

Ma nulla — Una certa matassa 
Intricata di storie che districar vorrei.... 

Ruato. 

Si trattenga, marchese, usciremo con lei. 

SCENA V. 

Detti, Teresa, Antonio da destra , Jacopo dal fondo. 

Teresa (a Massaresi). 

Marchese, le presento mio fratello. 

(Ad Antonio) Il marchese 
Giuliano Massaresi, un amico cortese 
Di casa mia. 

Antonio. 

Fratello del marchese Clemente? 
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< 

Massaresi. 


Appunto. 

Antonio. 

E del marchese Giacomo, il presidente 
Della corte suprema di giustizia? 

Massaresi. 

Sì, appunto; 

L’un da dieci, l’altro da due mesi defunto. 

Antonio. 

Due grandi galantuomini, ma coi flocchi^per bacco! 

Ruato. 

(Certo, l’uno rubava, l’altro teneva il sacco !) 
Massaresi {ad Antonio). 

La ringrazio, signore. (Anche costui mancavai) 
Jacopo {a Vincenzo). 

Dunque,- Vincenzo mio, che cos’hai? 


Vincenzo. 

T’aspettava.... 

Ho bisogno di te.... e anche della signora.... 

Ed anche del signore. ( Indicando Antonio). 

Massaresi ( piano a Ruato). 

Che pensa fare egli ora? 

Teresa. 

Vogliono accomodarsi? 


Jacopo {piano a Ruato e indicando Vincenzo). 

Che ha? ne sai tu conto? 
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Ruato (piano). 

Nulla, nulla, l’effetto di quel certo racconto!... 
Vincenzo ( piano a Ruato). 

Mentr’io parlo tien d’occhio mio zio, se il suo contegno 
S’altera, se si turba ! 

Ruato (piano). 

Ah ! intendo il tuo disegno. 

(Seggono). 


Ordine dei personaggi: 

Teresa: Antonio: Vincenzo: Ruato: Jacopo: Massaresi. 

Vincenzo (dopo breve pausa). 

Ecco di che si tratta — Un giovine mio amico 
— Ch’ora è di qui lontano — mi scrive un certo intrico 
Che lo riguarda, e chiede ch’io raccolga in paese 
Tutti i dati che valgano a fargli il ver palese. 

Ruato (che non s J è ancora seduto , piano a Massaresi ). 
Capisce a che si accinge? 

Massaresi (piano). 

Ah lo capisco adesso!... 

E impedirlo è impossibile! 

Ruato (piano y Jacopo). 

Quell’amico è lui stesso. 

Vincenzo. 

Sanno che fuor di patria sin da fanciullo io stetti: 
Tornai sol da due mesi, e ancora non ho stretti 
Vincoli d’amicizia con nessuna persona: 
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I miei amici sono Jacopo, la sua buona 
Mamma, Marco, ed adesso anche questo eccellente 
Signor Antonio: aggiuntovi mio zio, questa è tutta la 
Ch’io conosco, le sole quindi a cui chieder posso (gente 
Le notizie.... a me chieste. 

Ruato ( piano a Vincenzo). 

Bada, tuo zio s’è mosso. 
Vincenzo. 

E innanzi tutto: dodici o quindici anni fa 
Sanno che avesse luogo nella nostra città 
Un famoso processo.... di truffa.... che so io? 

Ducento mila lire 1 ... ( Guarda Massaresi e così poi 

sempre in appresso). 

Massaresi. . 

(Muojol) 

Ruato ( piano a Jacopo ). 

Guarda tuo zio! 

Teresa (attonita). 

(Parla di mio marito senza saperlo!. . ahimè! 

Che vorrà dire?) 

Jacopo (attonilo). 

(Ei parla di mio padre! Perchè?) 

Antonio. 

Avanti ch’io partissi bricconata compagna 
Certo non fu commessa. 

Massaresi. 

Fui molto in Aliemagna 

E Inghilterra e quindi non so.... non saprei dire.. . 
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Teresa. 

10 certe storie mai non ho amato di udire. 

Ruato. 

È un genere di cronache che punto mi trastulla. 
Antonio {lieto, tranquillo , facendo spiccato contrapposto 

agli altri tutti). 

Fin a qui più di lei nessun di noi sa nulla! 

Vincenzo. 

Bene, veniamo al fatt®. Questo mio amico è nato 
Di famiglia antichissima e in molto ricco stalo: 
Morto il padre e la madre, egli sino al presente 
L’eredità paterna godè tranquillamente. 

Ma ora un tal gli ha svelato che quindici anni fa, 
Cioè quand’era ancora d’assai tenera età, 

11 padre suo si vide al punto di fallire.... 

Ruato {piano). 

Guarda tuo zio! 

Vincenzo {proseguendo). 

Ma invece ducenlo mila lire.... 

Trovò da un giorno all’altro e ne potè disporre,... 

Ma donde gli venissero nessun seppe supporre. 

Massaresi. 

Il principe regnante..,, coi beni dello stato 
Un nobil benemerito potrebbe aver salvato. 

Vincenzo. 

Ma egli è che poco dopo si scoperse che un Tizio 
— Di cui l’amico mio non sa nome nè indizio — ‘ 
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Avea truffato un certo deposito di lire 
Ducentomila in punto 1 

Massaresi 

(Questo è troppo soffrire!) 
Ruato ( piano a Jacopo). 

Guarda tuo zio! 

Teresa. 

(Che nuovo mistero!) 

• Jacopo. 

(Che odo io mai!) 
Antonio ( sorridendo ). 

Questa coincidenza certo è sospetta assai! 

Vincenzo. 

E il (ruffator, scoperto, poco tempo trascorso, 

In carcere moriva. 

Antonio. 

Effetto del rimorso! 

Vincenzo.. } 

Che poi questi due fatti sieno congiunti insieme 
Da un comune delitto, l’amico mio lo teme, 

Perchè sa che la vedova di quel Tizio ben tosto 
Cominciò a aver da un certo mecenate nascosto.... 
Beneficenze tali.... per cui le fu concesso 
Sottrarsi alla miseria! 

Ruato {piano). 

Tuo zio!... guardalo adesso! 
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Jacopo. 

(Oh madre, madre mia!) 

. Massaresi. 

(Oh fratello, fratello!) 
Teresa. 

(Oh mio Dio! sostenetemi!) 

Antonio. 

Per baccol- il caso è bello! 
Vincenzo. 

Da questi dati incerti il mio amico inlravvede 
Che non è sua sostanza quella ch’oggi possiede; 

Ma a chi renderla? E come ricercarne il padrone? 

E, ricerca facendone, a svelar non si pone 
Complice della truffa chi gli è forza oggimai 
Svelare, e pur svelare non dovrebbe giammai? 

(Pausa. — Tutti hanno congruo atteggiamento). 

» Antonio. 

Poiché nessuno parla, prenderò io a parlare: 

E giacché qui nessuno in questo brutto affare 
Si trova interessato, tanto più francamente 
Dirò quel che in proposito mi passa per la mente. 

/ Vincenzo. 

Anzi; obbligato assai.... pel mio amico, le sono. 

Ruato. 

(Parla lo zio d’America! Adesso viene il buono!) 

# Antonio. 

Punto primo — con pace del suo povero amico — 
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E parlando di vivi non di morti lo dico — 

Dal suo racconto io traggo sicura conclusione 
Che il padre del suo amico fosse un fior di birbone. 

Ruato. 

(E uno!) 

( Vincenzo segue a tener V occhio sopra lo Zio, che segue 
ad essere sempre più agitalo — Jacopo fa il mede- 
simo con sua madre). 

Antonio. 

Inulil dire che complice lo stimo 
Del truffatore, un altro birbone eguale al primo. 

Ruato. 

(E due I) 

Teresa. 

(C’è da morire!) 

... Jacopo (ironico). 

, A ognuno il suo, ne’ zio? 
Antonio. 

In quanto al mecenate della vedova, a mio 
Giudizio, dovrebb’ essere un complice anche quello. 
Parente di quell’allro..., un cugino.... un fratello. .. 

Jacopo. 

Giustissima induzione! 

Antonio. 

Duopo di. dir non v’è. . 
Ch’ei pur sarà un birbone degno degli altri. 

Ruato. 
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Antonio. 

Resta a dir della vedova.... 

Teresa. 

Oh la vedova poi 

Lasciamla stare. — È donna, fu moglie.... e sappiano noi 
Che non fosse anche madre?... Moglie di un condannato, 
Morto in carcere, messa chi sa in che tristo stato, 
Essa e i suoi Agli; sola forse ed inerme in mezzo 
Al dolore, alla fame, al comune disprezzo.... 

E tu vuoi giudicarla? E il cuore non ti dice 
Che gli uomini ì’han fatta abbastanza infelice? 

Un po’ di carità! Forse ch’essa, mio Dio! 

Non chiede altra limosina che quella delTobblio !... 

— Scusami, se un po’ troppo la mia lingua si scioglie; 
Ma che vuoi? sono donna, sono madre.... e fui moglie! 

Antonio. 

Hai ragione: la vedova dunque lasciamla stare — 

In quanto al resto poi, dirò, per terminare, 

Che, poi che s’è trovalo un asino o un briccone. 

Che ha fatto a quel suo amico simil rivelazione ... 

Ruato. 

(E quattro!...) 

Antonio. 

% 

Io non so come ei possa essere incerto 
Sul partito da prendere dopo ciò che ha scoperto. 

S’è un uomo onesto, duopo non ha del mio consiglio 
Per saper regolarsi; se poi gli è un degno figlio — 

. Vincenzo ( s ' alza ). 

È un uomo onesto: ei solo voleva la sicura 
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Prova di così grave domestica sciagura I 

^ ( Piano a Massaresi). 

E tutta ormai l’ho Ietta sul suo volto allibato 
Ad ogni mia parola! ( Forte ad Antonio). 

— È vero, un sol partito 

Al mio amico rimane, se non è un tristo anch’esso.... 
Ma non è un tristo, creda; ne sto garante io stesso 1 
— Marco, vorrei parlarti — e anche a lei, signor zio — 
( Sforzandosi di mostrarsi sereno e con sicura dignità, 
1 ma pure commosso stringe la mano a Teresa poi ad 
Antonio ). 

Buona signora miai — Signore! — Amico.... 

(A Jacopo stringendogli la mano con effusione). 

Addio! 

( Esce seguito da Rtialo , Massaresi e Antonio che li 

accompagna). 


SCENA VI. 

Teresa e Jacopo. 


( Teresa rimane immersa in profonda e cupa mestizia. — 
Jacopo verso il fondo s J é fermalo e la fissa). 

Teresa ( fra sè con disordine). 

Mio, Dio! Perchè Vincenzo fe’ un discorso si strano? 
Volle egli rinfacciarmi il mio tremendo arcano? 

Ma chi gliel disse?... e a che quel racconto inventato? 
Sarebbe un tristo giuoco di quei Marco Ruato? 

Jacopo ( fra sé cupamente). 

Il marchese Clemente complice di mio padre !... 
Dunque complici pure Massaresi,.,, e mia madre?,.. 
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— Ed io intanto e Vincenzo di sì nefando e brutto 
Intreccio di nequizie con lor godiamo il frutto I... — 

( Teresa si scuote e fa per uscire). 

Jacopo ( senza muoversi e con fredda severità). 
Madre mia, trattenetevi: è tempo che parliamo! 

Teresa (risolutamente). 

Oh sì, avete ragione, è tempo; e anch’io lo bramo. 

— Non mi state a dir nulla: lo so — nel cuor vi ho letto 
Da molto tempo, o Jacopo: lo so; vi è stato detto 
3uel che fe’ vostro padre. — Vi sia dunque narrato 
Anche da me. Sì, è vero, per truffa condannato 

fu carcere morì. 

Jacopo (con terribile calma). 

Oh ben altro pretendo 

Saper da voi! 

Teresa (stupefatta). 

Parlate; Je vostre inchieste attendo. 
Jacopo. 

Della colpa paterna so bene e il come e il quando! 

— E so le conseguenze! — Ma i complici domando, 

1 complici! 

Teresa. 

Non n’ebbe. 

Jacopo. 

Non n’ebbe? Ma l’amico 
Di Vincenzo pretende che a parte dell’intrico 
r'osse alcun di sua casa! 

La Doana, ecc. — 1 
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Teresa. 

, Non è vero: il racconto 

Di Vincenzo è una fola. — Non so rendermi conto 
Di tal fola; ma pure quell’amico è inventalo.... 

— Secondo me, qui c’entra quel tuo tristo Ruato, 

Di cui, mentre Vincenzo parlava, ebbi i maligni 
Moti infatti a notare e gii sguardi e i sogghigni 
D’uom che a mestare scandali turpe diletto piglia. 

Jacopo. 

. ) ‘ * . » 

E Vincenzo, trattandosi della nostra famiglia, 
L’avrebbe secondato? 

Teresa. 

È impossibile, è vero. 

Jacopo. 

Dunque come si spiega, quest’istoria? 

•C • Teresa. • 

È un mistero 

Che non valgo a spiegare: pur tuo padre, lo attesto, 
Complice alcun non ebbe. 

Jacopo ( fissandola fieramente). 

Perchè insisti tu in questo? 

Teresa. 

Perchè è la verità; perchè se mio marito 
Complici avesse avuto, oli l’avrci ben capilo! 
Perch’egli ialine è morto d’angoscia, di dolore, 

Ma innocente! 
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Jacopo. 

E chi mai te uè assicura? 

Tbrbsa. 

Il cuore 1 


Jacopq. 

Non basta! 

t 

Teresa. 


Per te! 

Jacopo. 

È infatti per me che chieggo appunto! 
I giudizj del cuore stimar non posso al punto 
Da far del cuore un giudice maggior dei tribunali! 


Teresa ( piegando la testa). 

Questi lo condannarono. 

Jacopo. 

Con tre sentenze eguali! 
Teresa ( sempre colla testa abbassata). 

Ei fu dunque colpevole! 

Jacopo. 

Pur troppo! E aver potè 
Dei complici; ed infatti n’ebbe! • 

Teresa (alzando il capo c guardando Jacopo). 


Ah sì? n’ebbe? 


Jacopo. 

— Il padre dell’amico che voi negale! 


Tre! 
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Teresa. 


Jacopo. 


Eppoi ? 


Il mecenate ignoto ! 


io chiedete? 


Teresa. 

Rimane il terzo!... 
Jacopo. 

■ • 

Teresa. 


E voi 


Si! 


Jacopo. 

Il terzo complice di mio padre 
Voi volete ch’io dica che fu.... 

Teresa. 

1 Che fu? 

Jacopo. 

.... — Oh mia madre, 

Non posso dirlo! 

Teresa. 


Povero fanciullo! Inver mi fate 
Più dolore che offesa ! — L’ignoto mecenate 
Vuoi tu saper chi sia? — È un uom che mi fa avere 
Del lavoro, acciocch’io ti possa mantenere 
Con le fatiche mie, senza stender la mano: 

— È lo zio di Vincenzo: è il marchese Giuliano! 
Eccoti il mecenate! 
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Jacopo ( con orrore ). 

Tacete, madre mia! 

Teresa. 

Ne dubiti? A lui stesso chiedi se sia bugia — 

Oh giudica tu adesso come c’entri il marchese 
Con tuo padre.... 

Jacopo. 

No, basta ! 

Teresa. 

Con le storie pretese 
Del padre, del parente, che so io? dell’amico 
Del marchese Vincenzo t — Invenzioni, ti dicol 
Malvage, inesplicabili, strane, niuno il contrasta, 

Ma invenzioni — e di Marco''. 

Jacopo. 

Basta, ripeto, basta! 

Non dirmi ch’è il marchese Giuliano quel signore 
Che t’ajutò! 

Teresa. 

ila è desso! in parola d’onore! 

Jacopo ( fuor di sé ). 

Ma non dirlo, ti prego! ch’io so lutto! e codesta, 

Che tu mi dai qual prova contraria, è manifesta 
Confessione! onde illudermi, no, non m’è più concesso! 
Perchè il preteso amico di Vincenzo è lui stesso! 

Teresa { attonita ). 

Che dici? > 
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Jacopo. 

Perchè i complici infin del padre mio 
— Lo sol — furono il padre di Vincenzo e suo zio! 

Teresa. 

Che!... suo padre? 

Jacopo. 

So tutto! 

Teresa. 

E il marchese Giuliano?... 
Jacopo. 

Vedi se debbo proprio giudicar molto strano 
Ch’egli c’entri! 


Teresa ( con orrore ). 

Oh! mio Dio! 

Jacopo. 

Se è proprio arduo supporre 
Per qual cagion la vedova di mio padré ei soccorre! 

Teresa. 

Oh mio Dio! oh mio Dio! Vergine santa, io sento 
Che non posso più reggere a sì lungo tormento! 

La virtù mi abbandona, ed a questa novella 
Fase del mio martirio l’anima si ribella! 

Valeva dunque meglio con l’inferno far patto? 

Son dunque sì rea femmina? Mio Dio, che cosa ho fatto? 


I 
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Jacopo. 

Hai /atto di tuo figlio ii più grande infelice! 

(Si copre il volto e parte) 

Teresa. 

E mio figlio.... mio figlio.... mio figlio me lo dice ! 


SCENA VII. . 

Teresa sola. 

- • i 

' 'l 

Teresa ( dopo un momento). 

Giovinetta e avvenente io vedova restai; 

Ma era madre, e volli essere sol madre; e logorai 
E beltà e giovinezza fra i dolori, gli stenti, 

Le privazioni.... e mai non proferii lamenti.... 

— Era madre! — La fede nella tua Provvidenza, 

Mio Dio, mai non si scosse; io negai l’evidenza 
Dei fatti — dei giudizj concordi delta gente — 
De’giudizi del tempo, e in te, mio Dio, fidente, 
Scorrean gli anni, e io sperava; e scorrevano altri anni, 
E io credeva — ed aveva sol conforto agli affanni 
Questa fede e speranza, la memoria del padre 
Riabilitata rendere a mio figlio — Era madre! — 

E dopo quindici anni di spasimi, di scorno.... 

— E di preghiere! — io debbo trovarmi a questo giorno? 
Dunque pregare Iddio, pregar gii angeli e i santi, 

E patir rassegnata, e per tanti anni e tanti 
Benedire in silenzio una tremenda prova, 

Nulla per una povera madre dunque non giova? 

Dio, vuoi dunque che imprechi, perchè abbia la mia fede 
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Nella tua provvidenza una miglior mercede?... 

( Quasi imprecando , ma poi pentendosi). 

— Oh! ma no, mio buon Dio!... la fede non rinnego.... 

( Cade in ginocchio avanti una sedie). 
Eccomi qui.... in ginocchio - eccomi qui.... che prego!... 

( Con accento di dolorosa e ardente preghiera). 

— Compatite una madre nei patimenti suoi!... 
Signore, avete avuto una madre anche voi — 

Che ha sofferto e penalo tanto!... — Oh addolorata 
Madre, invoco voi pure ! — Mi sia pur raddoppiata 
L’angoscia mia, pazienza! — Nuovo dolore e lutto 
Venga pure a colpirmi, pazienza, accetto lutto, 

La miseria, la fame, la ìhorte e se bisogna 

— Pur ch’io non abbia colpe — il rossor, la vergogna.. . 
Sopra di me, sì, tutto senza lagnarmi io piglio, 

Ma fatemi felice il mio povero tiglio! (Resta in at- 
teggiamento di chi prega fervorosamente). 


FINR DELL’ATTO SECONDO. 
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SCENA PRIMA. 

Jacopo è seduto coi gomiti appoggiali alle ginocchia 
reggendosi colle mani la testa: si vede il suo volto 
stravolto , il suo occhio è immobile e come senza 
sguardo. — Appena dopo alzala la tela , entra Ma- 
ria: essa gli viene accanto e gli pone una mano 
sulla spalla . 


Maria ! 


J&copo ( scuotendosi ). 


Maria. 

\ Siamo daccapo con le malinconie? 

Jacopo. 

Non sgridarmi, Maria I Credilo, queste mie 
Tristezze hanno cagioni assai serie, assai gravi! 
Al balsamo che versi dai tuoi occhi soavi 
Io mi sento nel cuore ridestare la vita.... 

Ma ciò crescer lo spasimo fa d’ogni mia ferita! 

Maria. 

E chi ti ha fatto queste ferite? 


✓ 
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Jacopo. 

Non saprei.... 

— La mano che ha spezzato tulli gl’idoli miei! 

Maria. 

Ma questa mano? 

Jacopo. 

È il caso.... Tinferno.... la sventura.... 

— Oh non interrogarmi, gentile creatura. 

Maria. 

Jacopo, non è un’ora che mi dicevi: io t’amo. 

Ed io adesso ti dico: a che giuoco giunchiamo? 

Se tu mi amassi, cuore non avresti davvero 
Di tormentarmi ancora con i’umor tuo sì nero! 

Se tu seguiti ancora, Jacopo, io crederò 
Che non tn’ami. 

Jacopo. 

Non t’amo? 

Maria. 

No, non m’ami, no, no! 
Jacopo. 

Io non l’amo, o Maria? — Invece per te sola 
Ho bisogno di credere che una vana parola 
Non è virtù: ia luce che mostra ii bene e il male 
Mi riappare, e alle tenebre de’miei dubbi prevale. 

La mia scienza rinnego: tutta la mia sapienza 
È il tuo amore.... più ancora, esso è la mia coscienza, 
V’é una legge suprema che ci regga e ci domini? 

— Non lo so : forse l’hanno inventata gii uomini — 
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Ma io ci credo, e per te! — e ci credo in tal guisa 
Cbe affronto la miseria la più abbietta e derisa, 
Anziché questa legge degli umani doveri 
Vilipendere, come forse avrei fatto jeri, 

Perchè oggi il miglior mezzo credo che questo sia 
Di mostrarmiti degno dell’amor tuo, Maria. 

Maria ( stupefatta ). 

Spiegati: v’è un mistero che a intender non arrivo! 

Jacopo. 

Senti. — Vedi la specie d’agiatezza in cui vivo? 

— Io debbo rinunziarvi — un mendico bisogna 
Ch’io diventi — che soffra la suprema vergogna.... 

Di rinnegare.... il nome di mio padre. .. 

Maria. 

Che ascolto!... 

Jacopo. 

E quello.... di mia madre'...-- Oh sì, copriti il volto! 
Che se veggo il tuo volto, no, più dir non ti posso 
Che le due più ineffabili sciagure ahi! m’han percosso, 
Copri, copri, Maria, le tue guancie leggiadre, 

Che arrossir non le vegga! 

< ' 

Maria ( con dolorosa meraviglia e come trasognala). 

(Egli offende sua madre !) 

JiCOPO. 

Che resta dunque a fare al tuo povero amico? 

Poss’io parerti degno dell’ingenuo e pudico 
Amor tuo, mia diletta, se più a lungo rimango 
In questa miserabile eredità di fango? >< 
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Maria ( come sopra). 

(Sua madre offende!) 

Jacopo. 

Or beneì io ne getto il fardello — 
Non ho più casa — il nome di mia casa cancello — 
Io non son più che Jacopo! — più con nessun, nessuna 
Parentela — il pensiero, ecco ogni mia fortuna! 

Ma fatto orfano e povero, conforto ai giorni mesti 
Avrò almen nel tuo amore? 

( Maria senza dir nulla trae il ritratto dell'atto primo 
e lo va guardando dolorosamente). 

Jacopo. 

Maria!... muta tu resti? 

— Che! dovrò a questo pure rinunziare? — Maria!... 

Maria. 

(É vero, oh non somigliai... ha ragione mia zia!) 

( Con profondo dolore). 

Jacopo. 

Maria, te ne scongiuro, rispondimi!... Al conforto 
Dell’amor tuo, che? forse avrei creduto a torto? 

— Ma perchè non rispondi?... Ma che cosa ti ho fatto? 
A che pensi? .. — E che cosa stai guardando? 

(Egli passa dall'altra parte di Maria e le toglie di mano 
il ritratto ; lo guarda ed esclama). 

— Un ritratto! 

Un ritratto!... — Ma è sogno od è delirio il mio? 

— Un ritratto!... — Oh che stolto fanciullo che fui io! 
Creder ch’essa a vent’anni !... non avesse un amante!... 
E che invece dovesse amarmi io un istante!... 
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Maria ( con voce interrotta e soffocata dal pianto). 

Basta così, signore.... — tratti entrambi ci siamo 
In errore.... nè voi mi amate.... nè io v’amo!... 

( Esce piangendo). 


SCENA II. 


Jacopo, poi Antonio. 

i 


Jacopo ( scuotendo il ritratto che ha in inano 
con sdegno sardonico). 

— Sciocco, sciocco fanciullo!... che credi di conquidere 
Una donna in poche ore!... È una cosa da ridere! 

(Si getta a sedere ridendo convulsamente. — Entra 
Antonio e osserva il turbamento di Jacopo). 

Antonio ( fra sè)r 

Ecco il nipote scettico !... Proprio in tempo son giunto ! 
Pare un banchiere il giorno ch’è costretto a far punto. 
Per strappargli il segreto che tien chiuso nel cuore, 
Questo di far lo scettico panni il punto migliore. 

— Cominciamo — .... Per bacco! m’accorgo che l’impresa 
Di recitar la parte di scettico è più pesa 

Ch’io non credessi! Diavolo! che cos’è questa storia? 
Più nemmeno una formola non mi torna a memoria! 

— Ma non monta — Coraggio ! — La faccia componiamo 
Alla noja.... al sarcasmo.... Così — Ed or cominciamo. 

( Viene avanti). 

Jacopo ! 
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Jacopo. 


Oh!... caro zio. ( Ripone il ritratto). 

Antonio (dopo alcuni tentativi per cominciare a parlare). 

(Eppure mi confondo!) 

Jacopo. 

(Che cosa vuole ei dunque con quell’aria?) 

Antonio ( torna a provarsi a trovar la parola , c dopo 
alcuni movimenti come non trovandola , mostra a un 
tratto di averla trovata e dice). 

— Ma! È mondo! 
(Jacopo si volge sorpreso un poco). 
Mondo, mio caro Jacopo, molto tristo e briccone.... 
Mondo.... ove tutto è dubbio.... inganno, illusione.... 
Doppiezza, falsità, frode, pervertimento, 

E calcolo, ed usura del cinquanta per cento. 

V , . 

Jacopo. 

Tal discorso?... a che tende?... 

Antonio. 

(Sì, neppur io so dirlo!...) 
— Tende.... tende.... per baceo! è facile a capirlo! 

Jacopo. 

Pure io non lo capisco. 

Antonio. 

Jacopo mio, in sostanza 
Resti fra noi, io sono filosofo abbastanza, 

E appena giunto ho scorto come la navicella 
Del tuo cuor sia sbattuta da una fiera procella. 
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Jacopo. 

«a 

È vero. 


Antonio. 

E ho scorto ch’esiti tra il giltar sol zavorra, 

0 il gittare.... anco i colli del carico, se occorra I 
— Mi spiego. — La ragione in te vincer ben vuole 
La lite che ha col cuore, ma di rancide foie, 

Di vecchi pregiudizi nutrita, ed inesperta, 

E giovine, tra il dubbio pende e la speme incerta, 

E or dispera, ora crede, in penoso e crudele 
Alto e basso di fondi! (Ho spiegate le vele.) 

Jacopo. 

? 

Le cose ch’ella dice non son che troppo vere. 

Antonio. 

E può mai altrimenti, o Jacopo, accadere 
Se di filosofia l’uom va a far provvigione 
Nei vecchi magazzini — messi in liquidazione — 

D’un cieco dommalismo, d’una bigotta fede? 

Guai all’uom che là dentro rintracciare si crede 
11 vero, la certezza ... pietre filosofali! 

La speranza — il più furbo e imbroglio!) de’sensali — • 
Gli si appiccica a’fianchi; gli loda il buon mercato, 

Gli là veder ch’è (ulto oro e argento bollato.... 

E l’infelice compera!... compera cenci e stoppa!... 
Pakfung — doublé -- ehristophle! (Vado col vento iu 

(poppai) 

J a coro. 

(Le son parole rozze, parole da banchiere, 

Da mercante, ma pure non son che troppo vere.) 
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Antonio. 

Datemi un uom convinto, persuaso — come me — 
Che il ver non ci può essere, che la virtù non c’è, 

E sia pure quest’uomo colpito da sciagure, 

Scopra pure nequizie, delitti incontri pure, 

Ei vedrà che all’umana dignità non conviene 
Il bestemmiare Iddio — cosa che non sta bene 1 — 

Ma farà quel ch’io soglio fare: due fregatine 
Di manie una risata! (Che infernali dottrine!) 

Jacopo. 

4I1 dunque anche il buon zio gettò da sè lontano 
Ogni credenza? 

Antonio. 

Diavolo! Penso all’americana! 

— Laggiù ve’ non si crede; si colonizza e aliegri! 
Trafficando cotone e staffilando negri — 

E anch’io.... colonizzai tutte le mie opinioni: 

Io non credo più in nulla.... (che Dio me lo perdoni!) 
Anima, cielo, inferno, eternità.... impostura! 

(In parola d’onore io mi faccio paura!) 

Jacopo. 

Feci io pure altrettanto; ma ciò che lieti a lei 
Or fa passare i giorni, perchè funesta i miei? 

Delle più tetre immagini perchè mi fa trastullo 

Antonio. 

Ah tu credi alle immagini? Oh povero fanciullo! 

Jacopo 

t 

Mi zio mi beffi pure! A codesto suo stato 
Di sprezzante allegria, capisco, l’han guidato 
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Il freddo raziocinio, l’esperienza e glf anni: 

Io vi fui tratto invece dai più rei disinganni! 

Antonio. 

(Eccoci al punto I) — Eh via! tutta la vita é un giuoco 
Disinganni tu dicil... 0 narrameli un poco! 

Jacopo. 

E che vuol che le narri! — Che un giuoco molto brutto 
Fu la mia vita!... Un giuoco in cui perduto ho tutto!... 
Un giuoco in cui credeva trovar dei giuocatori 
Onesti, e invece tutti li trovai baratori 
Solo in gara a chi adoperi carte meglio segnate, 

A ehi mescoli meglio il mazzo! 

Antonio. 


Ragazzate ! 


Jacopo. 

Ho abbandonato il giuoco — ho cercato gli amici — 
Credea che in rivedermi sarebbero felici !... 

Ed essi mi evitarono — e le lunghe giornate 
Fui condannato a vivere da solo! 

Antonio. 


Ragazzate! 

Jacopo. 

Allora mi rivolsi a cercare conforto 
Nel sen della famiglia. — Mio padre essendo morto 
•Mentr’ero ancor bambino, mi nacque in cor la brama, 
Se non di volto, almeno, conoscerlo di fama.... 

— E di portarne il nome io dovetti arrossire! 

La Donna, eoo. — 8 
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Antonio. 

Raga ... — Eh no, ragazzate 1... Come sarebbe a dire? 

Jacopo. 

Ah io sapea che qui troverebbe un intoppo 
A dire ragazzate! — Sì, caro zio, pur troppo 
Bisogna pur che anch’ella lo sappia. — Il truffatore, 
Di cui testé parlava Vincenzo, fu.... il dottore 
Barotti I fu mio padre ! 

Antonio ( sbalordito , incredulo). 

Eh ! tu scherzi ! 

Jacopo. 

No, zio, 

Non si scherza per fatti simili! 

Antonio (al colmo dello stupore e del dolore). 

Eterno Iddio! 

Sarebbe mai possibile.... — Mia sorella .,. il mistero 
Dell’ultima sua lettera.... Ma non può esser vero. .. 
Questa casa.... questi agi.... il tuo stato, a buon conto. .. 

Jacopo. # 

Ma non ricorda più che in quel certo racconto 
Di Vincenzo v’è un certo mecenate invisibile? ... 

Antonio ( con orrore). 

Ah! taci! ., non può essere!... Mia sorella! È impossibile! 

Jacopo. 

E come ella suppose, il mecenate è in fatto 
Il fratello del complice! 
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J 

Antonio. 

. * . ? » * .. 

Ti dico che sei matto! 

Jacopo. 

È Massaresi! E il complice fu il marchese Clemente 1 

Antonio. 

No, no!... Se fosse vero non crederei piu in niente! 
Jacopo ( amaramente ). 

Ah ella crede! 

Antonio. 

Pur troppo! cioè pur troppo, no.... 
Ossia sì.... — Quel che diavolo mi dica io più non so! 

Jacopo. 

È dunque a me che tocca di convertir mio zio? 

Antonio. 

Non hai finito ancora? Che hai più a dirmi, mio Dio! 

t * 

Jacopo. 

Pensi un poco a sua figlia. , 

Anto^ip 

Un angiolo perfetto! 

Ch’ama le solo !... 

Jacopo. 

E un altro! ma a lei non l’avrà detto! 
Antonio (in collera ). 

Oh lascia <jg «Mài*. 1 . 4 “ttà.'fc 'Wt® 1 
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Jacopo. 

Si, da ragazzo, ed anzi, se le piace, da pazzo! 

Ma pure v’è un altr’uomo amato da sua figlia; 

E guardi un po’ se a qualche american somigliai 

(Gli dà la custoditila del ritratto). 

Antonio. 

Che è questo? 

Jacopo (sardonico).' 

Una custodia. 

Antonio. 

Eppoi ? 

Jacopo. 

L’apra. 

Antonio (apre la custodia e guarda il ritratto). 

Oh ! Chi sia? 


Jacopo. 

Io no! 

Antonio. 

Vedo! 

Jacopo. 

Nè lei! 

Antonio. 

Vedo! 

Jacopo. 

— E l’avea Maria! — 

(Antonio resta trasecolato fissando immobile il ritratto. 
— Jacopo sogghigna amaramente ed esce). 
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Antonio, poi il Servo di Massaresi, poi Teresa. 

Antonio ( nel massimo disordine d’idee 
t sempre immobile). 

Sia maledetto il punto che mi è saltato il brutto 
Grillo di far lo scettico! Ne ho cavato un bel frutto! 
Il nipote non fecero guarir le mie carote; 

Invece or è malato lo zio più del nipote! 

— Ho l’inferno nel cuore!.., mi si offusca la mente — 
Non vedo, non intendo, non capisco più niente.... 
Tutte le idee confuse.... mi sembra d’impazzire!... 

Mia sorella che truffa ducento mila lire.... 

Suo marito l’amante del marchese Giuliano.... 

Mia figlia.... col ritratto d’un altro americano.... 

No.... di un altro cugino.... — Eh che diavol balbetto!... 
In parola d’onore io perdo l’intelletto!... 

(Si getta a sedere : poi ripiglia ). 

— Pure non posso crederlo! — Teresa sì virtuosa.... 
Mio cognato si onesto.... No, è un’assurda cosa.... 

— Ma e Jacopo mi avrebbe mai tai cose svelato 
Sopra un dubbio?... Eppoi quello che Vincenzo ha nar- 
rato.... 

Poi mia sorella.... e quello strano suo parossismo.... 

— Ah mio Dio! ecco il dubbio! ecco lo scetticismo! 

Servo (entrando). 

Si può venire avanti? — È di casa il signore? 


f 
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Antonio ( soprapensieri ). 

Si, che cosa volete, galàntuom.... salvo errore I... 
— Oh!... scusate!... — 


Servo. 

Ho una lettera.... 

Antonio (la 'prende e la guarda). 

Va bene: a mia sorella. 
(Licenzia col gesto il servo , che esce). 
Eppure la mia testa di nuovo si ribella 
A credere ... (Guarda tra le quinte). 

— Ah! Teresa!... Viene in questo salotto... 

— A vederla mi sento mancar le gambe sotto!... 

— Via, coraggio!... Parliamole.... Di scoprire ho bisogno 
Tutto il vero — se pure il vero non è un sogno. .. 

Se non è una menzogna anche la verità!... 

Eh che sciocchezze dico da un quarto d’ora in qua! 

— Dissimuliam — si celino i miei brutti pensieri! 

(Entra Teresa). 

Teresa. 

Finalmente siam soli — Di parlarti ho mestieri —, 
Ma innanzi tutto, a Jacopo hai parlato? 

Antonio (dissimulando). 

Ho parlato. 

(Mi si fosse la lingua attaccata al palato!) 

Teresa. 


E che ti disse? 
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Antonio. 

Oh nulla.... bazziche inconcludenti. 

— Veniamo a noi, Teresa — Se tu me lo acconsenti, 
Prima che tu mi parli, io stesso ho da parlarli. 

Teresa. 

Ebbene: parla pure: son pronta ad ascoltarli. 

Antonio. 

(Ora già a mente fredda sempre più mi persuado 

Che senza fondamento a tormentarla vado). 

« 

Teresa. 

Dunque? ' 


Antonio. 

(Basta, proviamo) -r Ecco.... vorrei sapere.... 
Se nessuna amarezza.... se nessun dispiacere 
Potè gli ultimi giorni del tuo estinto marito 
Turbare, in qualche modo.... funestare...? 

Teresa ( con dolore). 

(Ho capilo!) 


Antonio. 


(Oh Dio! si è fatta pallida I) — Ebbene dunque? 
Teresa ( con risolutezza). 


Sì. 


Anton». 

(Oh Diol) — E, per esempio ... saria stata.... così.... 
Un’accusa.... s’intende calunniosa, badiamo.... 
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Teresa. 


Fu un’accusa di truffa. 


Antonio. 

Calunniosa ?... 

Teresa. 

-- Lo bramo, 

Lo credo, se odo il cuore. 

Antonio. 

È un tribunal ch’io stimo ... 

Ma.... la sentenza?... 

Teresa. 

Control 

Antonio. 

.... In primo appello ?... 
Teresa. 

In primo, 

In secondo, ed in terzo! 

Antonio. 

(Oh mio Diol) — E... in sostanza.... 
Si trattò.... d’una somma.... di non grande importanza...? 


Ducento mila lire 


Teresa. 

¥ 

Antonio. 

(Niente meno!).... E.... pagò? 
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Sì: 


Teresa. 


Antonio. 

Peraltro qualcosa salvar potesti? 

Teresa. 

No. 


Antonio. 

(Oh Dio non v’è più dubbio!) 

(Si asciuga la fronte poi ripiglia). 
. — E dimmi. .. questo.... questa.... 

Teresa. 

Questa truffa ! 

Antonio ( chiudendo gli occhi). 

Diremo truffa! — Dimmi, hai tu in lesta 
Che si leghi al racconto del giovine marchese?... 

— Tu taci ?... — Oh eterno Iddio! Tutto dunque è palese ! 

(Con accento profondamente drammatico) 

— Or via, senza timore d’abbominevol taccia. 

Davanti a me potresti ancora alzar la faccia? 
Guardarmi in volto senza che il tuo si faccia rosso, 
Dimmi, lo puoi tu ancora? 

Teresa ( volgendosi a guardare con nobile securtà Antonio). 

Guarda, Antonio, se posso! 

— E or chieggo io a te: di credere ad un’eroica impresa 
Di madre che ami un figlio, come ama il suo Teresa; 

Di dir, fuor di Teresa, tutto il resto è mendace, 

Sei tu capace, Antonio? 

Antonio (la guarda, poi le bacia la fronte). 

— Guarda se son capace! 
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SCENA IV. 

Detti., Massaresi dal fondo. 

( Massaresi entra con gran premura : vede Teresa e le fa 
cenno , non visto da Antonio, di avere somma urgenza 
di parlarle: Teresa gli fa cenno che se ne vada: Mas- 
saresi insiste : Teresa ripete il gesto. — Antonio che 
prosegue, senza interruzióne, il suo discorso, di nulla 
si avvede ). 


Antonio. 

Tu' comprendi ch’io sono informato di fatti 
Per cui si giurerebbe che il marchese tu tratti.... 

Più che da amico.... — Scusami! — Potei per un mo- 
Sospettare ... Ma adesso rinfrancato mi sento, (mento 
E chieggo al ciel perdono de’miei dubbj da stolto: 
Per saperti innocente basta guardarti in volto.... 

(Si volge, vede i suoi gesti verso la porta ; guarda da 
quella parte e vede Massaresi che resta imbarazzato ; 
e prorompe). 

Ohi ma questo è poi troppo I e passa le misure! 

Qui non si tratta più di false congetture,. 

Di apparenze ingannevoli, o di sospetti sciocchi; 

Si tratta di vedere! e di veder con gli occhi! 

Teresa. 

Ah! è tempo di finirla! — Marchese, venga avanti! 

Massaresi. 

Son qua; ma innanzi tutto, ricevè pochi istanti ( 
Sono una certa lettera?... i 
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Teresa. 

ìo nulla ho ricevuto. 
Massarbsi (ad Antonio). 

Perdoni, un mio domestico, or ora qui venuto, 

Non le diede una lettera per madama Teresa? 

Antonio. 

* 

Si, eccola.... ( Seia trova in mano). 

— Ah prendetela.... in mano essa mi pesa! 
( Stende la mano tenendo la lettera con due dita come 

se gli scottasse). 

Teresa. 

Or bene, aprila e leggila. 

Massarrsi. 

Ah no, per carità. 

Teresa. 

Sono stanca, marchese ! (Ad Antonio) Leggi. 

Massarbsi. 

Ma senta qua.... 

Mi renda quella lettera.. . (Antonio gliela darebbe). 
Teresa (opponendosi). 

No, leggi 1 

\ 

Massarbsi (insistendo). 

No, è un arcano !... 

Antonio. 

Ma insomma, o l’uno o l’altro me la levi di mano. 
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Massaresi. 

Ma essa non é mia; essa è di mio nipote. 

Teresa. 

Viene a me, dunque leggi. — Tutte han da esser note 
Oramai le mie cose a mio fratello — Or via, 

( Toglie la lettera ad Antonio, l’apre e gliela ripone 

aperta in mano). 

Eccola aperta — Ignoro quel che detto vi sia, 

Ma neanche Iddio potrebbe dirmi cosa, che udendo, 

Ne dovessi arrossire! — Leggila pure: io attendo. 

Antonio (si mette a leggere e guarda la firma). 

È vero, è del marchese Vincenzo. 

Terbsi. 


Non importa. 

( Antonio legge). 


Massarrsi. 

(Povera la mia casa! per sempre tu sei morta! 

Antonio (ti cui volto , mentre legge, si va stranamente 
rasserenando e mostrandosi di mano in mano sempre 
più raggiante di gioja, comincia ad esclamare inlerrot- 
tamente e senza levare gli occhi dalla lettera). 

Ah! giusto Dio !... che leggo !... — Ombra di mio cognato 

Per carità perdonami! ( Segue a leggere). 

Teresa (attonita). 

Or bene, cos’è stato? 
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— Marchese.... qua la mano.... Badi, non è per lei.... 
Ringrazj suo nipote!. . Se no, ci penserei! {Legge). 

Massarbsi. 

(Diventa matto!) 


Teresa. 

Insomma, tal gioja ... tal sorpresa.... 

Antonio {sempre leggendo). • 

Teresa mia, perdonami!., perdonami, Teresa!... 

{Ha finito di leggere ed è fuor di sè dalla gioja , e 

ride e piange e prorompe). 
Oh celeste, sublime, intemerata, pura, 

Santa, angelica, eroica, divina creatura, 

Perdona; e questa lettera ti cedo in contraccambio: 

È tal lettera!... Eh! altro che lettera di cambio! 

{Le dà la lettera — Teresa si mette a leggere). 

Massaresi {ad Antonio). 

Ma insomma?... 


Antonio. 

Insomma, insomma! Fuori di senno io sono 1... 
Però le basti questa.... Marchese, io le perdono. 
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SCENA V. 

Detti, Maria da destra. 

Antonio (vedendo entrare Maria). 

Ah! mia buona figliuola, abbracciami.... 

( Risovvenendosi e facendosi brusco). — Cioè 
Niente affatto, cattiva! favorisca con me! 

(La prende pel braccio e la conduce via). 

Massaresi. 

Ah! signora Teresa.... mi dica finalmente.... 

( S’interrompe vedendo che sul volto di Teresa si ripete 
la stessa trasmutazione , durante la lettura, mostrata 
prima da Antonio). 

Teresa (legge, ride, si asciuga gli occhi, fa cenno al mar- 
chese di non V interrompere. — Infine la sua gioja è 
al colmo: essa getta un grido come di trionfo e si volge 
al cielo). 

Ah!... il mio cuore! il mio cuore! - Innocente, innocente!. 
- Vi ringrazio, mio Dio! (Resta assorta). 

Massaresi. 

Ma intin, mi meraviglio! 

Non ho da saper nulla? 

Teresa (senza badargli). 

— Mio figlio! — Ov’è mio figlio! 
(Corre via dal fondo ; poi tosto ripassa ed entra da 

destra). 
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Màssàresi ( attonito pel correre di Teresa). 

Io non capisco nulla.... son tutto esterrefatto I... 

— Certo o costoro o io, qualcun divenuto matto 1 

( Esce dal fondo). 


SCENA VI. 


Jacopo, uscito Massaresi , entra dal fondo esso pure ; 
poi Teresa che passa. 

Jacopo. 

Mio zio gira in giardino con Maria. — Persuasa 

Mia madre ch’io sia uscito, esce anch’essa di casa.... — 
( Guarda cautamente dall’uscio di destra). 

Eccola già vestita.... — Viene da questa parte — 

{Si nasconde. — Teresa vestita per escire di casa entra 
da destra e fa per uscire dal fondo: ma a metà della 
scena si ferma per assicurarsi se ha con sè la lettera, 
e subito prosegue con premura e parte dal fondo. — 
Jacopo esce dal nascondiglio e va a guardare e ad 
origliare dalla comune). 

— Ordina che s’io torno, l’aspetti!... — Ecco che parte. 
{Chiude cautamente a chiave tutt 3 e tre gli usci, poi 

trovatosi presso il suo scritlojo si ferma e tratto un 
sospiro dice guardando vagamente in allo e senza 
gestire, ma col tremito convulso d 3 una risoluzione 
disperata). 

— Son solo! — Ah!... solitudine!... il regno del pensiero! 

Il vuoto, il silenzioso, il fantastico impero 

Dell’anima!... Il caos bujo, senza tempo, nè norma, 
Oy’essa crea, pensando, luce — materia — forma — 
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Pari a Dio! — dove libera fa leggi e leggi spezza 
E galoppa sui turbini in voluttuosa ebbrezza — 

E d’infinite larve bizzarre si trastulla 
A popolar la docile vacuità del suo nulla !... 

Forse al modo medesimo una larva son’io 
Dell’ignota, terribile solitudin di Dio! 

Ei di pensarmi or cessa.... forza è da questa scorza 
Vanire. — o tramutarsi — non so bene.... ma è forzai 

— E sia! — Sono spossato da quest’ozio, da questa 
Accidia del pensare!... Che riposo mi resta? 

Ieri io credea che ancora in due cose la sorte 
Potria offrirmi riposo; erano amore e morte.... 

Oggi ho provato il primo! .. Fumo è!., che l’occhio innonda 
In vile umore!... — Or dunque, proviamo la secondai 
( Trae la busta delle pistole, l’apre e vi si pone sopra 
a guardare le armi che contiene : la sua concitazione 
si fa sempre più febbrile). 

— Eccola qua! — Superba Natura, il fiero arcano 
Del poter tuo; la morte, io ti strappo di mano!... 

Che essa è qui!... (Fa per prendere una delle due 

pistole e rimane incerto qual prendere delle due). 
f No.... non so dove sia!. . — È in quest’armi.... 
Ma in quale delle due?... — L’ultimo dubbio!... — Parmi 
Che sarebbe peccato non uscirne così! 

(Afferra a caso una pistola , ne monta il cane senza 
guardarla e se la scarica in una tempia. — La pi- 
stola non fa fuoco. — Egli la depone e prende l’altra). 

— Sarà dunque in quest’altra! assicuriamoci. 

(Vi pone dentro la bacchetta , la quale rimane fuori della 
canna quanto importa una carica — Poi guarda se 

v J è la capsula e dice). 
Sì! 

(Siede presso lo scrittoio, monta il cane, si appunta la 

pistola alle tempia, poi). 
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.... S’io scrivessi a mia madre?... ( Abbassa l'arma). 

— Perchè le scriverei?... — 
Potrei dirle.... ( Depone la pistola come per scrivere, poi). 

— E che cosa?... Che m’uccido per lei ? f... 
No — non le voglio scrivere ... 

(La sua mano prende involontariamente la penna). 

— Poveretta!... Abbastanza 
Troverà di suo figlio entrando in questa stanza!... 

— Eppoi non l’amo più! .. No, non l’amo.... e non voglio 

Scriverle!... ( Getta la penna). 

— Non farei elio accréscerle il cordoglio.... 

— Eppoi già io non l’amo!... — Oh madre, madre mia, 
No, non è vero, io anzi t’adoro!... Onesta, pia. 

Santa, simile a un angelo or li veggo, e li adoro, 

E a te inanzi mi prostro, e li chiamo, e t’imploro, 

E il soave tuo nome l’anima che dispera 
Va ripetendo.... come un’ardente preghiera!... 

— Eh ! che vaneggio io dunque!. . Io credo odiare ed 

(amo! — 

Io credo amare ed odio! — Quel che non debbo, bramo 
Fare; quello che debbo, non voglio'... — Oh faticosa 
Incertezza!. . Finiamola! — posa, mio cuoN, posa: 
Palpitasti abbastanza. — Nulla merita in terra 
I tuoi palpili. — Il mondo è una stupida guerra; 

Noja la vita; un gran pazzo il cuore!... Or dunque, o 

(cuore, 

Te stesso infrangi — e i lacci dell’odio, dell’amore 
Sciogli, tronca. - Disprezzatila natura e il suo brutto 
Potere e questa ascosa fatalità del tutto!... 
f Afferra risolutamente l'arma e ne torna a montare il 
cane. — In quésta si ode bussare all'uscio di fondo). 


La Donna, ecc. - 9 
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SCENA VII. 

( 

Jacopo e Teresa di dentro, poi fuori. 

( Jacopo resta immobile, tendendo l'orecchio). 

Teresa (di dentro, dopo aver battuto una seconda volta, 
chiama con voce tutta lieta). 

— Jacopo! presto, Jacopo, apri.... apri; son io. 

( Jacopo è irresoluto se si uccida o se nasconda la pistola'. 

Apri a tua madre, Jacopo! 

( Jacopo si risolve ; nasconde in tasca la pistola: riponi 
la busta ov'è l'altra: tutto con molto disordine: poi 
si affretta ad aprire. Teresa entra raggiante di 
gioia con la lettera in mano. — Jacopo cerca nascon- 
dere il proprio turbamento, — Teresa, mentre in fretta 
si libera dal cappello e dallo sciallo, o altro , con grandi 
allegrezza e premura comincia). 

Oh figlio, figlio mio!... 

Se tu sapessi ii giubilo ... 

(Si ferma osservando il contegno di Jacopo. — Si vedi 
che a un tratto un tremendo pensiero le balena alla 
mente: il suo aspetto si muta: guarda Jacopo, guarda 
gli usci chiusi: essa ha indovinato tutto, e con tuono I 
imperioso dice). 

— Jacopo I... tu non usi 

Chiuder questi usci!... Jacopo! Perchè questi usci chiusi? 

Jacopo (mal dissimulando) . 

Ma-... invero ... 

Teresa (lo fìssa ancora, poi risolutamente). 

— A me quell’arma ch’hai indosso! - 
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Jacopo ( come sopra). 

r 

Arma? 

Teresa ( sempre più autorevole). 

— Non voglio repliche! — 0 veleno o pugnale. 
Quel che avete, lo voglio! 

Jacopo. 

Ma no.... sei in errore.... 
Teresa. 

Eh non m’inganna, no, mai non m’inganna il cuore ! — 
Vi ri pelo che avete un’arma — ed io la voglio, 
Intendete? — e ripetere un comando non soglio! — 
Siete uomo, ma ancora son vostra madre, e posso, 

E so farmi ubbidire! - L’arma che avete indosso 
Datemi 1 

(L’eccesso però della commozione la fa vacillare , sicché 
si appoggia a una sedia , e si vede Tinterno combat- 
timento tra il sentirsi venir meno le forze e il volersi 
mostrare piena di energia e di fermezza). 

Jacopo ( vedendo Teresa che soffre). 

— Oh Dio!... ti senti male?... 

Teresa ( con sforzo supremo ripigliandosi). 

Oh io nulla mi sento!... 
È impossibil che Dio — proprio in questo momento — 
Mi faccia venir male! — Ubbidite, ubbidite! 

(Jacopo soggiogato dalla parola, dallo sguardo di sua 
madre, è costretto a trarsi Tarma di tasca, e la con- 
segna a Teresa senza parlare. — Teresa prende Tarma 
e la mette in tasca). 
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— Ya bene! 

(Ma qui finalmente soggiace alquanto all’interna ango- 
scia , sicché è costretta sedersi ; dopo breve pausa ri- 
piglia). 

Adesso poi, caro figliuolo, udite. - 

— Un dolore mi avete dato, mortale — immenso! — 
Non per me — per voi stesso, ve ne chieggo un com- 

— Nulla ormai può guarire la vostra malattia (penso! 
Se il vostro cuore farmaco a sè stesso non sia ! 

— Jacopo, le apparenze m’accusano, noi nego. — 
Ebben, Jacopo, sforzati, abbi fede, ti prego, 

In tua madre: abbi fede in lei così da dire: 

Io vedo i fatti — ebbene questi posson mentire — 
L’evidenza al giudizio fu norma e alla condanna: 

-- Ebbene l’evidenza stessa mente e m’inganna — 

Di condannar mia madre in pien diritto io sono: 

— Ebben, mi prostro invece e le chieggo perdono! 

— Oh! chiedimi perdono, Jacopo, e non ti spiaccia 
Di piegar le ginocchia.... Troverai le mie braccia! 

Jacopo- 

— Non posso. — Me ne scoppia l’anima dal dolore, 
Ma la ragion non posso rendere schiava al cnore! 

Più dell’onta del padre, o madre mia, bisogna 

Che tei dica, m’oflende la tua, la tua vergogna! 

Me lo vieta il dovere di chiederti perdono!... 

Più che tuo figlio ormai <1 tuo giudice io sono! 

Terrsv ( offesa da queste parole sta per mostrare la let- 
tera ; poi subito, mutato pensiero, e rimessa la lettera 
in tasca, s’alza c dice con dignità). 

Giudicatemi allora! — Vedova, abbandonata 
Da tutti, e madre, e d’ogni mia sostanza spogliata, 
Tosto con la più squallida miseria io mi trovai 
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• 

A lottar disperata — io vendetti, impegnai — 
Impegnai fin l’anello nuziale.... — gli orecchini 
Di mia madre — chiedelti la carità ai vicini — 

Lottai co’miei bisogni e i Mostri — co’miei affetti 
Di madre e il mio decoro di donna — resistetti 
Al freddo, resistetti alla fame!... — Ma il giorno 
Venne alla line in cui letteralmente iutorno 
Io non ebbi più nulla: non denaro; non cosa 
Da impegnare o da vendere; non persona pietosa; 
Non un pezzo di panel... E tu intanto piangevi, 
Poverino, e baciandomi le mani, mi chiedevi 
Da mangiare!... — In quel mentre, il marchese Giuliano 
Entrò la prima volta e mi stese la mano!... 

Jacopo (commosso). 


Basta !... comprendo., .e lutto scuso; anzi tutto ignoro.... 
— Pane, e per me, chiedesti! 

Teresa ( con nobilissimo orgoglio). 

No! — gli chiesi lavoro! 

Jacopo ( colpilo , dopo un istante fa per inginocchiarsi 
davanti a stia madre , ma essa lo abbraccia, cd egli 
prorompe). 

Ah! ho bisogno di credere! Madre mia, per te sola 
Rinnego il dubbio, e credo — credo alla tua parola! 


Teresa. 


Oh finalmente! — Ed ora che tu l’hai meritalo 
Eccoti un altro farmaco che in premio t’ho serbato. 

( Gli dà la lettera di Vincenzo). 


Leggila. 


Jacopo ( apre la lettera e dice). 


Di Vincenzo?!... 
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Teresa. 


Sì. 

Jacopo {legge). 

■ Mia buona signora. 

« Un uomo fortunato era io testé: sono ora 
« Il più grande infelice ~ Cadde sulla mia casa 
« Un fulmine che al suolo tutta quanta l’ha rasa. 

« Chi ne porta la pena, son io: ma la sventura 
« Non scuote la mia fede: essa l’afforza e appura: 

« Ne’miei prosperi giorni io fui un uomo onesto: 

« Or cominciai) gli avversi: ma un onest’uomo io resto. 
« Quale dichiarazione le valga la presente 
« Ch’io come figlio e erede del marchese Clemente 
« Debbo alla sua famiglia coi frutti restituire 
« Da quindici anni indietro ducento mila iire. 

« Jacopo chiegga tosto che venga riveduto 
« Il processo del padre, del quale il costituto 
« Potrà aver nuova luce dalle deposizioni 
« Concordi d’altri quattro e nuovi testimoni; 

« La sua servente al tempo che il fallo fu commesso, 
* Marco Ruato, il mio zio Giuliano ed io stesso. 

« Altri apparirà il reo c una nuova sentenza 
« Proclamerà del suo sposo la piena innocenza. 

{Interrompendosi). 

Che! mio padre innocente!... che leggo mai, mio Dio! 
Mio padre.... 

Teresa. 

Via, prosegui, prosegui, figlio mio. 

Jacopo. 

« Mi perdoni se oscuro è alquanto il mio linguaggio; 
« Ma pensi com’io debba tremare, quest’omaggio 
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« Rendendo al vero e al giusto! — Pure oh dato mi fosse, 

« Come annullar l’accusa che il suo sposo percosse, 

» Così restituire al figlio, alla consorte 
« L’onest’uom che altrui colpa trasse a sì fiera morte. 

« Perdoni anche mio zio: da un fratei moribondo 
« Soltanto ei seppe il vero: ma svelare l’immondo 
€ Mistero non osò, benché cercasse poi 
« Di fare alcuna ammenda co’benelìzj suoi. 

(Si ferma e guarda Teresa). 

TiiKBSA. 

Finisci ! 

Jacopo. 

« A lei dirigo questa lettera mia, 

■ A lei eroica madre, che respinto qualsia 
« Benefizio all’amore del figlio e del decoro 
« Tanto coraggio attinse da poter col lavoro.... 

(A questo punto Jacopo si commuove , si mostra vergo- 
gnoso de 1 suoi sospetti , prende la mano di Teresa e 
la bacia, seguendo poi a baciarla con crescente com- 
mozione a matto a ma.io che continua nella lettura 
della lettera). 

« Perseverante, assiduo.... eppure a tutti ignoto.... 

« (Marco e mio zio tal fatto or or mi lecer nolo) 

« Mantenere e educare suo figlio.... e la supposta 
« Colpa del padrea un tempo... a lui tener... nascosta! » 
(Jacopo commosso si getta fra le braccia di sua madre 
posandole il volto sopra una spalla. — Essa lo bacia 
e accarezza. — Piangono entrambi). 
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SCENA Vili. 

Detti, Antonio poi Marie. 


Antonio ( entra tulio allegro guardando il ritrailo 
e confrontandolo con Jacopo). 

— Oh! ma se è lutto lui! per bacco! lutto lui! 

Gli occhi, la bocca, il naso.... — Ed io, bestia che fui, 
Non ravvisarlo subito! dar retta a questo matto! 

Teresa. 

Che cos’è stato, Antonio? 

Antonio 

Guarda questo ritratto: 

Di non capir chi sia li par che vi sia ca$o? 

Ripeto, tutto lui!... gli cechi, la bocca, il naso!... 

Teresa. 

Ah sì, di quel ritratto ebbi la confidenza, 

Ma per vederci, Jacopo, ci vuol dell’indulgenza. 

( Sorridendo ). 

Jacopo ( sorpreso e con gioja ). 

Come? Son io? 

Antonio. 

Che stavi tanto in mente a mia figlia, 
Che t’ha fatto il ritratto a memoria.... e somiglia! 
Basta che tu li guardi, vedrai che è pura storia; 

Si vede a colpo d’occhio!... 
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Teresa ( sorridendo ) 

Ch’è dipinto a memoria! 


Antonio. 

Giudicar se somigli, alla madre non tocca: 

È tutto lui ripeto: gli occhi, il naso, la bocca!... 
E tu un americano lo dicevi 1... domando 
Che diavolo m’andavi dianzi americanando? 
Fortuna che mia figlia l’autorità mia stima, 

E ti assolve, e ad amarti ritorna come prima! 

J*ooro 


Davvero?!..'. 


Antonio. 

Per mio mezzo il suo perdon ti manda. 
(Entra Maria e va a porsi presso Jacopo). 


Ordine dei personaggi : 
Antonio: Teresi: Jacopo: Maria: 


Jacopo. 

Ma dove, dove è essa?... 

Mari* ( battendogli eon vezzo sulla spalla ). 

È da quest’altra banda! 

(Jacopo commosso bacia la fronte a Maria). 

Teresa ( con dolce scherzo a Maria). 

Dà a me tosto quel bacio! — Sua sposa ancor non sei! 
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Maria. 

Eccoti il bacio, mamma! 

(Le dà un bacio poi dice a Teresa con vezzo). 
/ — Ma gli è uno Ue’miei! 

(Jacopo abbraccia Teresa e stringe la mano a Maria). 

Antonio (a Teresa). 

Capisci or quaPè Petere che solo alloppia e assonna 
Il demonio del dubbio? — Quest’etere è la donna. 

Teresa 

Jacopo, Antonio, uditemi — Il marchese Clemente, 

Il padre di Vincenzo, fu cagion certamente 

Per noi di mali orrendi!... — Volete un mio consiglio? 

Andiamo a vendicarcene. .. consolando suo tiglio. 


FINE DELLA COMMEDiA. 
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